
№ 11 (18) декабрь 2012 год 1

  №11(18)
  Декабрь,2012

Газета распространяется в городах: Краснодар, Майкоп, Черкесск, Нальчик, Магас, Грозный, Махачкала, Баку, Ереван

КАК СЛАДКУЮ ПЕСНЮ ОТЧИЗНЫ МОЕЙ,  ЛЮБЛЮ Я КАВКАЗ! 
                                                           М .  Ю.  ЛЕРМОНТОВ

 С  Н О В Ы М 
     2 0 1 3  Г О Д О М ,
д о р о г и е  п и с а т е л и  К а в к а з а !

Кайсын Кулиев – выдающийся балкарский поэт, 
автор многих книг, принесших ему мировую славу. Он 
был другом Давида Кугультинова и Давид Никитич 
много рассказывал мне о нем, светлом, добром  чело-
веке и прекрасном поэте. Я помню, с какой теплотой 
в голосе он говорил о своем друге. Д.Кугультинов пе-
ревел на калмыцкий  язык. «Горскую поэму о Ленине 
» Кайсына Шуваевича, сувенирное издание которой 
вышла в Элисте в 1976 году.В Калмыкии в журнале 
«Теегин герл» («Свет в степи») впервые была напе-
чатана повесть Кайсына Кулиева «Была зима» … Их 
обоих роднила общая судьба – оба были приняты  в 
Союз писателей СССР еще до войны,  оба – участни-
ки Великой Отечественной войны и, как представи-
тели  своих народов,    были незаконно репрессиро-
ваны. 

Хочу процитировать стихотворение Кайсына Ку-
лиева «Давиду Кугультинову», в котором он емко и 
точно выразил общность судьбы: . 

 
Какого цвета темень без просвета, 
Как воет вихрь, ломая дерева, 
На вкус беда людская какова — 
Кто-кто, а мы с тобою знаем это.

Мы знаем, что такое ветер бедствий, 
Когда он воет, бьет нещадно в грудь, 
И нет огня, нет крова, чтоб согреться,
И лишь надежда указует путь.

А может, ничего и не бывало, 
А просто в дни былые — верь не верь —
 Таких нам сказок жизнь нарассказала, 
Что мы с тобой их помним и теперь.

Но есть у жизни сказки и другие — 
О том, как птица певчая поет, 
Как дерево, наперекор стихии, 
Зимою снежной раскрывает плод.

Вот и сейчас одну такую сказку 
Сплетает жизнь, не тратя много слов, 
О том, как в самом сердце гор Кавказских 
Сидим мы, все невзгоды поборов.

Нас озаряет сказочное солнце, 
На нас глядит приветливо Кавказ, 
Который в прошлом видел стихотворцев 
Во много раз значительнее нас.

И на тебя с любовью смотрят горы 
Не потому ль, что ценит высота 
Лишь тех, чья совесть в радости и горе,
 Как снег высот, всегда была чиста.

И дни войны, и дни страшней, чем войны,— 
Нам испытать пришлось, но с давних пор: 

Чем совесть чище, тем душа спокойней — 
Закон твоих равнин и наших гор.

И жизнь людей не так мрачна в итоге. 
И мы, взойдя на эту высоту, 
Давай, мой брат Давид, поднимем роги 
За вечность гор и нашу правоту!

О своем учителе, великом поэте балкарского 
народа Кязиме Мечиеве, Кайсын в своей статье 
«Талант и мудрость» пишет, что «родина всякого 
крупного поэта – всегда раскрытая книга, а поэзия 
– обнаженное сердце родной земли, оно остается 
вечно живым и праздничным, несмотря на слезы 
горя  и бед». Эти же слова с полным правом можно 
отнести и к поэзии самого Кайсына Кулиева. 

На родной язык я перевел немало строк вели-
кого балкарского поэта, среди них и  лирические  
стихи о матери, и могучая симфония «Книга зем-
ли», стихи, посвященные друзьям, родному Чеге-
му, неповторимым горам и горцам, мудрая сказка о 
добром муравье… 

Поэзия К.Ш.Кулиева – это вечный гимн торже-
ства жизнь, рожденной, как отметил сам поэт, све-
том и добром. 

							     
Эрдни ЭЛЬДЫШЕВ, 

народный поэт Калмыкии      

«ЗА ВЕЧНОСТЬ ГОР И НАШУ ПРАВОТУ ! . . »
К  9 5 - л е т и ю  К а й с ы н а  К у л и е в а

Если б завещанье я составил,
Что бы в дар оставил я стране?
Хлеб я славил, воду жизни славил, -
Многое на свете мило мне.

				    Но, уйдя из этой щедрой шири,
				    Я скажу, и ты со мной скажи:
				    «Пусть побольше будет правды в мире,
				    Пусть поменьше будет в мире лжи!»
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Гордость и слава балкарской поэзии

На торжественном собрании  присут-
ствовали представители писательских 
союзов Москвы, Азербайджана, Адыгеи, 
Ингушетии, РСО-Алании, Калмыкии, 
Чечни, Карачаево-Черкесии, Ставропо-
лья, Южной Осетии.

Ведущий вечера, и.о. министра куль-
туры КБР Руслан Фиров назвал юбилей-
ный вечер знаковым событием. О жизни 
и творчестве Кайсына Кулиева говорила 
вице-премьер Правительства КБР Галина 
Портова, подчеркнув, что творчество  
поэта берет начало  в чистых источ-
никах народного мироощущения, про-
должая лучшие традиции, заложенные 
великим мудрецом и основоположником 
балкарской литературы, учителем и на-
ставником Кязимом Мечиевым. Именно 
его благодарный ученик Кайсын Кулиев 
сделал поэзию Мечиева достоянием со-
ветской литературы, ввел ее в научный 
оборот, тем самым совершив не только 
духовный, но и гражданский подвиг. В 
то же время Кайсын, равно как и Кязим, 
прошел горнило испытаний, вместе со 
своим народом испив горькую чашу из-
гнания. Интернационалист Кулиев был 
певцом братского единения народов 
всем сердцем любимой им Кабардино-
Балкарии. Тому свидетельством его 
дружба с выдающимся сыном кабардин-
ского народа Алимом Кешоковым. Она 
скреплена фронтовым порохом Великой 
Отечественной.

Многие строки Кулиева, сказала Га-
лина Абубовна, пронизанные гуманисти-
ческим и философским пафосом, стали 
крылатыми в устах новых поколений. 
Чего только стоят слова Кайсына «Мир 
и радость вам, живущие» или «Легко лю-
бить все человечество, соседа полюбить 
сумей».  Их пафосом и был пронизан 
юбилейный вечер. Они стали своеобраз-
ным его эпиграфом.

Своими воспоминаниями поделил-
ся секретарь Союза писателей России 
Александр Парпара. «Когда говоришь о 
Кайсыне Кулиеве, – сказал он, – перед 
глазами встают его друзья и собратья 
по перу Д. Кугультинов, М. Карим, Р. 
Гамзатов, вспоминаются и стихотворе-
ния, которые мне довелось перевести 
на русский язык». Он  прочел в своем 

13 декабря в Государственном концерт-
ном зале состоялся  юбилейный вечер, 
посвященный 95-летию со дня рождения 
народного поэта  Кабардино-Балкарии 
Кайсына Кулиева. Торжественное собра-
ние явилось кульминационным событием 
цикла торжественных мероприятий, по-
зволивших назвать 2012-й годом Кайсына 
Кулиева.

переводе с балкарского одно из самых 
лучших посвящений Кулиева Михаилу 
Лермонтову.

Исхак Машбаш заметил, что сегодня 
испытывает «не просто грусть, но и 
светлую печаль, которая навеяна ранним 
уходом Кайсына из жизни». Он говорил о 
Кулиеве, не раз помогавшем ему на судь-
боносных поворотах жизни: «Именно 
Кайсын поддержал меня, когда решался 
вопрос о присвоении мне Государствен-
ной премии РСФСР в области литерату-
ры»,  – сказал он. При этом  народный 
поэт Адыгеи заметил, что опечален тем, 
что из друзей Кулиева остался в живых 
только он. 

Нельзя с благодарностью не вспом-
нить руководителя югоосетинской пи-
сательской организации, ученого-лите-
ратуроведа и критика Нафи Джусайты, 
который и при жизни Кайсына, и после 
его кончины не пропускал ни одного 
мероприятия, посвященного поэту. Его 
слова о народном поэте КБР,  его любви 
к таким титанам, как Пушкин и Кязим, о 
роли Кайсына в судьбе Кязима Мечиева 
Н. Джусайты говорил с особым теплом 

и сердечным волнением.
Не в первый раз становится участни-

ком памятных литературных меропри-
ятий народный поэт Чувашии Валерий 
Тургай. На родном, но вполне понятном 
для балкарцев языке он приветствовал 
собравшихся. Аплодисментами встретил 
зал заявление об издании в его переводах 
ряда классиков северокавказских поэтов. 
«Салам, страна высоких гор» называется 
сборник, куда попали и произведения 
балкарских стихотворцев. В. Тургай 
представил также переводные сборники 
Кайсына Кулиева «На мир смотрите 
добрыми глазами» и Керима Отарова 
«Журавли возвращаются», изданные в 
этом году в Чебоксарах. Он напомнил, 
что после ранения в Севастополе Кулиев 

лечился у них. В честь балкарского поэта 
на стене чебоксарского госпиталя будет 
установлена мемориальная доска, три 
эскиза которой и продемонстрировал 
чувашский стихотворец.

Народный поэт Калмыкии, председа-
тель СП республики Эрдни Эльдышев 
в минувшем году в своем переводе вы-
пустил  антологию балкарской поэзии, 
куда вошли произведения К.Кулиева, К. 
Мечиева и других поэтов. Он заметил, 
что два народа – калмыков и балкарцев 
навеки связала трагедия депортации. 
Калмыцкие читатели скоро познакомятся 
со стихами Кулиева, публикация которых 

Продолжение на стр. 4
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Кайсын Кулиев, поэт с мировым именем, воспел свою 
малую родину и людей, ее населяющих. Благодаря ему 
весь мир узнал о балкарской поэзии, о Кабардино-Бал-
карии, с его именем ассоциируется множество явлений в 
культуре и литературе периода его жизни. Сам прожив-
ший нелегкую жизнь, прошедший сложные этапы в твор-
честве, в литературной сфере имевший как друзей, так и 
недоброжелателей, Кулиев, несомненно, чувствовал зна-
чение поддержки молодого автора, напутственного слова 
в его адрес. Кайсын Шуваевич, судя по многочисленным 
рассказам его современников, никогда не жалел време-
ни и сил для того, чтобы начинающие писатели смогли 
вовремя обрести свой собственный голос и были услы-
шаны. Он не делал различий по национальности, но, 
возможно, разделял по таланту. Никого не обижая и не 
принижая, Кулиев умел сказать свое слово старшего, на-
правляющее и обязательно доброе. 

В жизни юной поэтессы Инны Кашежевой Кайсын 
Кулиев появился в самом начале ее творческого пути. 
Именно он написал предисловие к первому сборнику 
стихов шестнадцатилетней Инны «Вольный аул». Пре-
дисловие к сборнику стало предисловием к их творче-
ской дружбе: ни один сборник не выходил у Кашежевой 
без посвящений Кулиеву, не было случая, чтобы, говоря 
о молодых талантах, Кулиев забыл назвать имя Инны Ка-
шежевой. Имя дочери кабардинца и русской, пишущей 
на русском языке, воспевающей родину отца, он выде-
лил сразу, услышав в ее стихах свежесть взглядов, ори-
гинальность форм. Они дружили с пользой: Кашежева 
становилась поэтом, Кулиев всячески способствовал рас-
крытию ее таланта.

Мне не хватало крыльев,
бесстрашия и сил, 
когда Кайсын Кулиев
Летать меня учил. 

Так напишет Кашежева, уже осознав значение друж-
бы с мастером: 

И, улыбаясь странно,
Твердил учитель мой:
- Взлети-ка выше страха,
Выше себя самой.
Не подражай мне слепо, 
Лети своим путем.
А падать, так уж с неба, 
Чтоб не жалеть потом. 

На встрече со студентами КБГУ в октябре 1973 года 
Инна Кашежева говорила: «Я делала первые шаги в по-

эзии через образ родных гор, познав традиции, обычаи 
кабардинцев и балкарцев, которых я глубоко люблю. 
В этом мне помогли широко известные поэты нашей 
страны  Алим Кешоков и Кайсын Кулиев. Особенно я 
благодарна Кайсыну Шуваевичу. Он первым поддержал 
меня, дал высокую оценку сборнику «Вольный Аул» и, 
можно сказать, ввел меня за руку в большую поэзию. 
Без такой моральной поддержки я не смогла бы стать 
такой, какая я есть сегодня».

В статье «Стихотворец из Чегема» Кашежева писа-
ла: «Помню. Помню каждую встречу с Кайсыном Шу-
ваевичем. Многие из них легли в основу поэтических 
ретроспекций. Не выходило еще ни одной моей книги, 
начиная с первой, благословленной им блистательно-
незаслуженным предисловием, где бы не было стихов 
о нем, моем кумире и наставнике. Думаю, так будет 
впредь, пока живу, пока пишу. Помню…» 

Кайсын Кулиев был честен перед каждым и прежде 
всего перед самим собой. Эти искренность и честность 
становились особенно явными, когда дело касалось от-
ветственности за других. А какой ему предстала Каше-
жева? Кулиев, читая ее стихи, поразился ее открытости, 
чистоте взглядов и … честности перед словом – худо-
жественным словом, выражающим самые тонкие грани 
ее генетического кода и ее «я» - Инны Кашежевой, жи-
вущей в 60-х. И он принял этот необъявленный экзамен 
у Кашежевой. Поэтесса, сама тому не веря, оказалась в 
числе «посвященных» - рядом с Кулиевым получилось 
стать той, которой верили тысячи внимательных чита-
телей.

  «Я счастливая, – напишет она потом. - Однажды, 
в мои семнадцать, Кайсын Шуваевич для меня и моло-
дого поэта читал стихи недалеко от Нальчика, в горах, 
в их природной среде. Читал на родном языке… И мне 
не надо было перевода. Это странно, сверхъестественно, 
но я понимала!.. И эту волшебную музыку, зелье звуков, 
зачаровавших и отравивших меня навсегда…

… Меня, как и всех других людей, близко знавших 
поэта, поражала в Кулиеве гениальная способность об-
щаться с самыми различными аудиториями на высшей 
точке взаимопонимания. Среди чабанов он – чабан, сре-
ди ученых – ученый… Просто в этом человеке органично 
были слиты высокая наивность крестьянина, чья гераль-
дика восходит от самой Земли, с интеллектом современ-
ного человека, познавшего и принявшего все добрые от-
крытия века». 

Кашежева, как она однажды призналась, из каждой 
встречи с Кулиевым не только выносила очередной урок 
человечности, ответственного отношения к художествен-
ному слову, но и слагала об этой встрече, о Кайсыне сти-
хи:

Ах, бунтарь, философ, балагур! 
Зоркости твоей хоть каплю мне бы…
Где-то бродит рядом с небом белый тур 
И рогами подпирает небо.
Ты из тех, кто, не страшась высот, 
Шел над облаками и снегами. 
И дошел туда, где утро настает
В небе, вспоротом его рогами.… 
…Ах, бунтарь, философ, балагур!
Исходивший по горам полнеба…
Все по тем же тропам бродит 
Белый тур,
Как твоя безмолвная поэма. 

Кашежева не скрывает – она мечтает быть похожей на 
великого поэта, своей человечностью способного охва-
тить всех и вся. Мечтает, но помнит о его уроках – нельзя 
быть похожей, у нее – своя дорога, как в жизни, так и в 
творчестве. Но она не может не восхищаться Кулиевым-
человеком, Кулиевым-мастером слова, который живет 
и творит соответственно декларируемым им же ценно-
стям. А ведь так часто творческие люди грешат, воспевая 
такие человеческие ценности, как честность, порядоч-
ность и живя вразрез с этим, позволяя себе лукавство, 
шутовство, лицемерие и ложь. Бывают такие, но Каше-
жевой повезло, очень рано встретив талант, честность и 
человечность в лице своего учителя – Кайсына Кулиева.

Кулиев и Кашежева жили в непростое время, когда 
государственная система пыталась контролировать даже 
мысли творческих людей. Государство, максимально от-
делившееся от церкви, выработало свою идеологию и 

систему ценностей, и в этом перечне честность граждан 
была на первом месте. Насколько самим представителям 
власти удавалось не впасть в обман и лицемерие? Обойдя 
этот вопрос, отметим, что советские люди с самого рож-
дения росли на пропаганде добра и справедливости. Для 
советских поэтов эти ценности были неким абсолютом. 
Для Кажешевой, сформировавшейся в этот период, рас-
пад великой страны стал, по всей видимости, тяжелым 
испытанием. А ведь рядом уже не было ни отца, ни учи-
теля.

 «... Мы идем по тихой улице Воровского. «Вчера ви-
дел Инала. По-моему, твой отец единственный, кто носит 
папаху в Москве. Молодец!..» Я еще не знаю, что скоро 
потеряю их, этих двух родных и прекрасных людей, дав-
ших мне жизнь в жизни и в литературе. Я еще не знаю. О, 
если бы не знать никогда!» 

После смерти поэта Инна Кашежева написала два 
посвящения: «Памяти Кайсына» (1985), «Ты из тех, кто, 
страшась высот…» (1985) и очерк «Стихотворец из Че-
гема». 

   «Но… был день, исказивший мир слезами отчаяния 
и непоправимости. Был. Какими слезами ты оплакивал 
его, Чегем? Кто прошел по тропам твоей памяти тогда: 
мальчик, ведущий ослика, юноша в защитной гимнастер-
ке или стихотворец, под влюбленным взглядом которого 
оживали твои камни? Пусть это будет твоей печальной 
тайной…» - такими словами завершается очерк.  

Из посвящения «Памяти Кайсына Кулиева»:

Без тебя опустела тетрадь Чегема…
Столько раз листал ты ее на заре, 
сам – живая и солнечная поэма
О своей балкарской земле! 
Сколько раз улыбался при мне младенцу, 
старику и женщине, белизне вершин…
Полоснула меня сегодня по сердцу
не боль, а радость: ты был, Кайсын! 
Сколько ни было встреч, до единой все помню,
хоть они далеко-далеко…
У Отечества был и будет ! – поэт Кайсын. 

Каждое посвящение кумиру у Кашежевой – это от-
кровение, восторг, обоснованный и раскрытый в каждой 
строчке. В одном стихотворении заложено немало ин-
формации – правдивой, искренней, высказанной внима-
тельным и трепетным другом. Каким должен быть поэт 
на взгляд Кашежевой?  Именно на этот вопрос она дает 
ответ в каждом посвящении Кайсыну Кулиеву. 

КАНУКОВА Зарина.

ИННА КАШЕЖЕВА О КАЙСЫНЕ КУЛИЕВЕ
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будет осуществлена в журнале «Теегин 
герл».

Нельзя было без волнения слушать 
речь народного поэта Дагестана, пред-
седателя СП РД Магомеда Ахмадова, 
который в числе лучших сборников Кай-
сына назвал «Книгу земли». При этом 
заметив, что балкарский народ счастлив, 
ибо у него есть великий Кулиев.

Напомнив стихотворение    А. Пуш-
кина «Храни меня, мой талисман», Ах-
мадов сказал: «Вот таким талисманом, 
оберегом своего народа стал Кайсын 
Кулиев». Ахмадов прочитал с особым 
чувством стихотворение Кайсына «Снег 
идет», одно из самых любимых им про-
изведений поэта.

Два тюркоязычных народа –   азер-
байджанцев и балкарцев связывает дав-
няя дружба. Кайсын Кулиев любил Баку, 
знал великих поэтов Азербайджана. 
Появление на трибуне главного редак-
тора журнала «Азербайджан» Эльдара 
Исмаилова было встречено аплодисмен-
тами. Он передал Жанне, дочери Кай-
сына Кулиева, орден «Сын Отечества», 
которым Совет ветеранов Азербайджана 
наградил Кулиева посмертно. Жанне был 
вручен орден на ленте «Мехрибан ана» 
(«Ласковая мать»). Памятную статуэтку 
«Во имя мира на земле» гость вручил ди-
ректору дома-музея К. Кулиева Фатиме 
Кулиевой.

Памятной медалью была награждена 
Галина Портова. Исмаилов объявил о 
решении присвоить одной из улиц Баку 
имя Кайсына Кулиева.

Председатель СП Ингушетии Ваха 
Хамхоев напомнил, что Кайсына с ин-

гушским народом связывают кровные 
узы. Имя балкарского поэта давно носит 
одна из лучших улиц Магаса. В далекой 
Киргизии Кайсын дружил с классиком 
ингушский литературы Идрисом Базор-
киным. Они верили, что вновь увидят 
родину, а Кайсын обязательно вернется 
в родной Чегем. Оратор прочитал отры-
вок из воспоминаний Азы Базоркиной, в 
котором она назвала Кайсына символом 
всего Кавказа.

Доктор филологических наук, ру-
ководитель СП КЧР Лейла Бекизова, 
несмотря на недомогание, прибыла в 
Нальчик. С ней приехали карачаевский 
поэт Абдрахман Доюнов и абазинская 

поэтесса Лариса Шебзухова. Л. Бекизова 
показала раритетную фотографию 1957 
года, на которой вместе с ней запечатле-
ны К. Кулиев, Т. Зумакулова, черкесский 
поэт Гашоков. «Кайсын называл меня 
княгиней, – сказала Бекизова, – именно 
он познакомил меня с А. Ахматовой и О. 
Берггольц. В моей квартире есть картина 
с изображением устремленного вверх 
всадника. Кайсын и был таким всадником, 
стремившимся к покорению высот».

Величие Кайсына, как подчеркнул 
чеченский писатель Канта Ибрагимов, 
видится даже в названиях его стихов: 
«Кавказ». «Кинжал», «Бетховен», «Музы-
ка», которые  перекликаются с творениями 

Пушкина и Лермонтова. «Коран», – заме-
тил Канта Ибрагимов, – переводится как 
«слово». А слово – это святыня. Поэтому, – 
подчеркнул он, –  читайте слово Кайсына».

Североосетинский писатель Анатолий 
Дзантиев и  ставропольчанин Анатолий 
Куприн также высоко оценили творчество 
и личность Кайсына Кулиева. А. Дзантиев 
вручил музею Кайсына памятный альбом 
и живописное полотно от собратьев по 
перу. А. Куприн прочитал свое стихот-
ворение о Кайсыне «Певец Кавказа и 
России».

Поэтов и писателей на сцене сменили 
артисты ГФЭА «Балкария», А. Зеушев, 
А. Ташло, А. Газаев и А. Теппеев. Стихи 
Кулиева прозвучали в исполнении М. 
Ташевой, А. Аттаева,  Х. Гергокаевой. 
Хореографические картинки на темы 
«Женщина купается в реке» и «Черный 
конь умирает на белом снегу» показали 
солисты ансамбля «Балкария» Ирэна Жа-
натаева и Мурат Анахаев.

Голос Кайсына Кулиева и фотоиллю-
стративный рассказ о поэте демонстриро-
вался с экранов.

На следующий день, 14 декабря, при-
бывшие на торжества гости, писатели КБР, 
представители общественности возложили 
корзины цветов и букеты алых гвоздик к 
памятникам Кайсына Кулиева и Алима 
Кешокова в Нальчике.

Затем церемония  возложения цветов 
к могиле поэта прошла во дворе мемо-
риального музея К. Кулиева в городе 
Чегеме. Гостям была также предоставле-
на возможность для ознакомления с экс-
понатами дома Кулиева, где поэт провел 
последние годы своей жизни.

Светлана МОТТАЕВА

Продолжение. Начало на стр. 2

Гордость и слава балкарской поэзии

В тот день я был в хорошем настроении. Помню, еще 
утром на еженедельном совещании творческих работни-
ков дежурный похвалил мое интервью с директором кон-
сервного треста Болатовой. Он, конечно, не знал, какого 
труда мне стоило уговорить ее выступить по радио. Всем 
известен ее довольно крутой характер, и заставить эту жен-
щину сделать что-либо наперекор своему желанию было 
почти невозможно. Я уже собирался было уходить от нее, 
так и не раскрыв свой портативный магнитофон, как она 
остановила меня.

– Ладно, садитесь, – властно сказала она вдруг, словно 
я был не старшим редактором отдела репортажа, а прови-

нившимся мастером одного из консервных заводов. Но я не 
стал на это обращать особого внимания, как и на одно об-
стоятельство, что сейчас явственно припоминается мне...

Но, извините, я, кажется, отвлекся. Так вот, время при-
ближалось к вечеру, и на столе у меня лежал перевод на 
30 рублей из редакции «Горской правды». К тому же, в 
кармане было еще 25 рублей, которые я выудил у скряги-
бухгалтера в счет командировочных. И если иметь ввиду, 
что была пятница, и мы с Фатимой собирались провести 
субботу и воскресенье на Чегете  , то сразу станет ясно, в 
каком я был радужном настроении.

Вот в это-то время тихо приоткрывается дверь моего ка-
бинета и показывается физиономия старика Хуссюна. На-
стоящее его имя было Хусейн, но никто его так не называл. 
Имя Хуссюн, имеющее на балкарском какой-то намек на 
нищего, как нельзя более шло к нему. Это был жалкий, без-
надежно пропавший тип лет сорока, хотя ему можно было 
дать все пятьдесят. Голова его напоминала холм поздней 
осенью, покрытый выжженной на солнце редкой грязно-
желтой травой. Он не отпускал бороды, серая щетина на 
щеках казалась приклеенной маской – ведь его никто не ви-
дел чисто выбритым. Хуссюн и в будни, и в праздники был 
неизменно в потертом черном костюме. Это, наверное, не-
когда был нарядный бостоновый костюм, хотя утверждать 
это категорично я не осмеливаюсь. Ходили слухи, что лет 
десять-двенадцать до этого он был способным журнали-
стом, но в один прекрасный день с ним произошла какая-
то неприятная история. В тот день Хуссюн, тогда, конечно, 
Хусейн, впервые, не в компании друзей за торжественным 
столом, а один-одинешенек, переступил порог кабачка на 
перекрестке улиц Дружбы и Центральной, осушил рюмку 
водки. Вскоре это у него стало повседневной привычкой, 
и Хусейн превратился в Хуссюна. Кем он сейчас числился 
у нас – сторожем, монтером или рабочим в гараже, точно 
никто не знал. Честно говоря, мне было неприятно его по-
явление. Он вечно клянчил в долг у каждого, кто по не-

осторожности сталкивался с ним в коридоре, от рубля до 
трешки – большую сумму он никогда не запрашивал. Ведь 
все знали, что Хуссюн тот час же забывал про долг, а тре-
бовать от него возврата никому и в голову не приходило.

Он пробрался в кабинет, и, ступив на дорожку туфлями, 
на которых еще держалась грязь осенней слякоти, нере-
шительно остановился. Его рот скривило жалкое подобие 
заискивающей улыбки. Я поспешно спрятал перевод, по-
тушил и бросил в корзину только что прикуренную сига-
рету. Она проскочила сквозь сетку и упала на пол. Хуссюн 
с сожалением глянул на окурок, потом подошел поближе 
к столу:

– Алим, дай закурить.
У меня легче стало на душе. Слава аллаху, авось от-

делаюсь сига¬ретой. Два дня в Приэльбрусье... Нет, я ре-
шительно не хотел сегод¬ня лишаться не только трех, но 
и одного рубля.

Я поспешно вытащил неоконченную пачку «Нашей 
марки» и отдал ему:

– Возьми все, у меня еще есть.
Мне показалось, что он обрадовался, если вообще это 

можно было заметить по его лицу. Хуссюн, бормоча что-
то похожее на «спасибо», закурил, а пачку сунул в карман, 
Это было невероятно, но мне показалось, что он был со-
вершенно трезвым.

– Слушай, Алим, – начал вдруг он, и я прекрасно понял, 
что за этим последует, и не ошибся, – нет ли у тебя случай-
но трех рубликов, а?

Черт возьми! У меня всегда получается так – хочу одно, 
а выходит все наоборот. Вот и теперь: расщедрившись си-
гаретами, думал отвязаться от этого проклятого попрошай-
ки, а лишь придал ему смелости. Пристанет теперь, как 
репей...

– Слушай, Хуссюн, – подражая ему, ледяным голосом 

Магомет КУЧИНАЕВ

КОЕ-ЧТО ДЛЯ РАССКАЗА О ЛЮБВИ...
РАССКАЗ

Продолжение  на стр. 8
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Как бабка Евдокия решила проблему его се-
мейного счастья, Петро не знал, просто уступил 
ее настойчивым рекомендациям:

- Посмотри на Акулину, познакомься поближе 
с женщиной. Ничего, что  она с детками, ты сам 
вдовец. Больно хорошая она, Петро, посмотри!

...Голодное было время, 1925 год. Так плохо в 
степном Ставрополье никогда еще не было, даже 
хуже, чем в далекие годы заселения этих земель 
русскими крестьянами, зачастую беглыми. А 
жили здесь раньше кочевые племена: ногайские, 
туркменские, калмыцкие. Первые государствен-
ные крестьяне-переселенцы были потомками 
служилых людей, стрельцов, боярских детей, 
попавших на Ставрополье еще в XVl -ХVll веках 
для защиты от набегов астраханских и крымских 
татар.

Назывались такие  крестьяне однодворцами и 
до отмены крепостного права составляли в Став-
ропольской губернии  более 70% всех крестьян-
переселенцев. Были однодворцы достаточно 
зажиточными, некоторые из них даже имели кре-
постных, сами обучались грамоте и детей хоро-
шо воспитывали, давали образование.

Евдокия помнила рассказы родителей об их 
Воронежском прошлом, точнее, даже не родите-
лей, а еще их предков.

Помимо однодворцев в селах были экономи-
ческие крестьяне, казенные, пахотные солдаты, 
войсковые и казенные обыватели. Так дед рас-
сказывал об односельчанах. Сам он был беглым, 
малограмотным из Воронежской губернии, но 
здесь, на Ставрополье глаза на такое бегство  за-
крывали. Хозяевам деда рекрутскую квитанцию 
отправили. До однодворцев он не дотягивал, но 
был трудолюбив, таких же детей вырастил, и 
стала семья жить хорошо, даже зажиточно. Еще 
дед был жив, выделились со своим хозяйством 
на хутор, земли стало больше, работы — непо-
чатый край, но жили весело. За мужиков этой се-
мьи хороших невест отдавали. И когда отменили 
крепостное право, и на Ставрополье устремился 
огромный  поток новых переселенцев, Стокозы 
чувствовали себя уверенно, они уже считались 
старожилами.

Мама Евдокии имела украинские корни, ее 
мягкий говорок унаследовали дети, могли и по-
русски,  и по-украински разговаривать. Особен-
но любили петь, да так многоголосо и ладно, что 
на их семейные посиделки сходились другие жи-
тели разросшегося хуторка.

В хозяйстве были пара волов и четыре лоша-

ди, своя косилка, небольшое стадо овец. Отец 
Евдокии был большой выдумщик на новшества: 
то красавиц - мальв насадил перед двором, то 
огромные  ворота соорудил, верблюда завел, за-
вез саженцы винограда без косточек, которые 
хорошо принялись и оказались настоящим ла-
комством, гордостью семьи Стокозов.

А потом пришла революция, как кошмарный 
сон. Красные, белые, снова красные, снова бе-
лые, тиф и смерть.

Хуторок в степи не минуло лихо: умерли от 
тифа двое взрослых и пятеро детей, не осталось 
ни овец, ни волов, ни лошадей. Евдокия, долго 
переживавшая смерть отца в 1915 году, в 20-ом 
осталась без мужа. «Отец бы не вынес этого ли-
холетья», - думала она.

Однако, новая власть быстро укреплялась. 
Забрали в Красную армию обоих сыновей, оста-
лись одни женщины с выжившими детьми.

В марте 1920 находящийся неподалеку Геор-
гиевск снова был взят деникинцами. Ползли 
слухи, что взят Ставрополь, потом опять белых 
разбили. От сыновей не было известий.

Давно забыли Стокозы о своем дореволюци-
онном благополучии. Продразверстки в 20-ом 
обобрали дочиста всех хуторян. В21-ом сеять 
было нечего. Пустел хуторок, большинство до-
мов стояли заколоченными.

А вскоре еще беда в дом — поступило изве-
стие: старший Иван погиб под Ставрополем. По-
тужили всей семьей, и, по настоянию невестки, 
жены Ивана, отправили ее с сыном на Кубань  к 
старикам-родителям. В начале 22-го отпустили 
домой Петра, но мать встретила его с плохими 
вестями: умерла его жена Ксения, и от троих де-
ток  осталось двое — Маруся и Пантелей.

На хуторе было голодно, так голодно, что ре-
шили перебраться в Воронцовское к теткам Ев-
докии. Они были очень старые, своих детей не 
имели, нуждались в присмотре. Петро, не шибко 
грамотный, но с золотыми руками, понадобился 
во вновь созданной сельскохозяйственной арте-
ли. Сам красноармеец, брат — герой, погибший  
в рядах Красной армии. Зажиточное прошлое на 
хуторе никто не вспоминал. Вот только женский 
пол не интересовал Петра, пока в соседский 
двор не приехала из Воронежской губернии ху-
дышечка с огромными глазами.

- На ребенка похожа, а у самой двое, - поду-
мал Петро. Дети новой соседки тоже выглядели 
заморышами, как и у Петра — мальчик и девоч-
ка. И девочку тоже звали Марией, махонькая, 
года три.

Соседи, у которых поселилась воронежская 
беженка, приходившаяся им дальней родствен-
ницей, поведали Евдокии, что вся ее семья в Во-
ронеже вымерла от тифа, включая мужа. Из тро-
их детей остались двое.

–А как звать-то ее? - Спросила Евдокия.
–Акулина.
–Ишь, имечко какое, ненашенское.
Вдовица Акулина оказалась очень трудолю-

бивой, откуда только
силы брались в этом тельце. С детками ласко-

ва. Машу свою частенько к себе прижмет и кача-
ет, как лялечку.

–Манечка моя!
–Это что ты ее так зовешь, Акулина?
–Да она же, смотрите, какая манюсенькая, 

просто крошечка, ходить только 
начала, а ей уже три годика.

Сердце у Евдокии разрыва-
лось, глядя на детей Акулины. У 
самих каждый кусок на счету, но 

Евдокия подкармливала, чем могла ее Васятку и 
Маню.

Вскоре померла одна из теток, Евдокия и сама 
дряхлела. Она очень уставала и частенько заду-
мывалась:

-Ой, женить надо Петра! И чем не пара Аку-
лина? Ничего, что худая да с детками. Толстых 
сейчас никого нет. Да в последнее время она на-
бралась чуток, посправнела. Как и мы, с Воро-
нежскими корнями.

-Петро, посмотрел бы ты на Акулину! Чем не 
пара? Тебе, сынок, жена нужна. Тетка Зинка вот-
вот помрет, я стара стала.

-Мамо, уймитесь, Акулина ваша даже улы-
баться разучилась, похожа на подростка. Куда ей 
замуж?

-А ты поласковей с ней, сынок, поприветли-
вей, поговори, расспроси, может, оттает человек.

-Ой, мамо!
А уступить заставили дети. Петрова Маруся 

так присохла к Мане, играла с нею, как с ку-
клой, каждый вечер расставалась со слезами. Да 
и мальчики подружились: Пантелею — 7, Васят-
ке — 5, возраст для дружбы подходящий. Работ-
ники, единственную, сбереженную каким-то чу-
дом еще тетками, козу пасут, курчат на два двора 
кормят, на рыбалку просятся.

-Что вы там поймать собираетесь, там люди 
все повылавливали,-

ворчал Петро. Но вскоре решился-таки взять 
мальчишек на пруд.

Рыбалка получилась плохая, но пяток мелких 
рыбешек взяли, и то славно, уха ребятишкам по-
лучится. Васятка уснул, и Петро пришлось не-
сти его на руках.

-Какой легкий, слабенький, -  думалось ему, - 
безотцовщина.

Акулина встречала у калитки. Ее глаза свети-
лись благодарностью. И первая улыбка, которую 
на ее лице увидел Петро, оказалась прекрасной.

-Спасибо Вам, Петр , большое спасибо за Ва-
сятку!

-Да не за что, - ответил Петро, а про себя по-
думал: - А ты — красавица, оказывается!

Так и сошлись Петр с Акулиной на радость  
детям и Евдокии.

-Вот видишь, сынок, теперь у тебя снова есть 
семья. Семь «я»: ты, Акулина, четверо детей, 
глядишь, еще общего приживете. У нас на Руси 
всегда большие семьи были.

А Петру и Акулине так слюбилось, что один 
за другим родились у них сыночек Иван и до-
ченька Аннушка. Разрослась семья Стокозов.

Как-то раз подбежала к Акулине маленькая 
Анютка, Нюся, как звали ее родители и бабушка, 
и спросила:

-Мам, а почему у нас в семье две Марии?
-Так мы же, доченька, люди темные, необра-

зованные, не знали с папой, что Мария и Маня  
- имена одинаковые, вот и назвали дочек одним 
именем. А ты, дочка, учись, будешь умницей, бу-
дешь все знать. Много воды утечет, много лиха 
повидаешь за жизнь человеческую, но всегда 
бесценным кладом за твоей спиной будут твои 
корни, твоя семья. А перед тобой пусть Ангел-
хранитель будет, мое солнышко!

						    
 2010-2012г

С Е М Ь Я
Светлой  памяти  Петра и Акулины
Стокоз посвящается...

ИРИНА КОВАЛЕНКО 
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Инна Кашежева, известная советская по-
этесса, автор тринадцати книг и сотен песен, 
является одним из символов поколения 60-х. 
Ее имя произносилось  с именами Бэллы Ахма-
дулиной, Риммы Казаковой, Юлии Друниной. 
Кашежева, известная в Москве и на Кавказе, в 
Кабардино-Балкарии, оставила для читателей 
глубокие по смыслу, блистательные по форме 
стихи. Ее жизнь и творчество стали еще одним 
связующим звеном между Кавказом и Россией. 
В поэзии Инны Кашежевой очень зримо про-
слеживается диалог культур. 

О поэтессе известно, что в ее родословной 
адыги и русские: отец Инал Шахимович – ка-
бардинец, племянник просветителя Талиба Ка-
шежева; мать – Ксения Федоровна Васильева, 
русская, выросла в Калуге. Встретились родите-
ли Инны на фронте, в 1944–м появилась на свет 
будущий поэт. 

Кашежева тематически охватывала про-
странство всего Советского Союза -  от Сибири 
до Кавказа; ее поэтический мир вобрал в себя 
прошлое и настоящее великой страны. Одина-
ково дорогие для поэта народы пересекались, 
переплетались в ее стихах, и Кашежева очень 
часто обращалась к их историческому и куль-
турному существованию. Более всего ощутим в 
ее творчестве диалог между культурами России 
и Кавказа.  

 «Диалог - это общение с культурой, реали-
зация и воспроизводство ее достижений,  это 
обнаружение и понимание ценностей других 
культур,  способ присвоения последних,  воз-
можность снятия политической напряженно-
сти между государствами и этническими груп-
пами», - пишет Э. В. Сайко.

Поэзия Кашежевой, диалогичная и по фор-
ме, и по содержанию, может быть отведена ис-
следователями в разряд наглядных текстов-по-
собий. Решиться на такое утверждение можно, 
внимательно изучив стихи автора, где присутствует 
межкультурный диалог, где перекликаются прошлое и 
настоящее.

И. Кашежева своеобразно и весьма эмоционально 
перевела в жанр поэзии  исторический факт присо-
единения Кабарды к России в период правления царя 
Ивана Грозного, в 16 веке. «Началась моя родословная 
отъездом Марии на Русь», - писала она в поэме «Четы-
режды». Дочь кабардинского князя Темрюка Гуащэней 
была выдана замуж за русского царя и после креще-
ния получила имя  Мария.   Именно с этого момента и 
была, по мнению поэтессы И. Кашежевой, предрешена 
ее личная судьба и судьба кабардинского народа. 

В стихотворении «Возвращение в Русь» она пишет: 

О судьбы Родины! Печальны и прекрасны. 
Россия шла сквозь ярмарки и казни.
Вся в зное войн, вся в заревах, как в зорях… 

Период войн и раздоров наложил особый отпечаток 
на взаимоотношения народов. Тем важнее для поэта 
обращение к истории.  

…В кольчугах шла, в кафтанах и камзолах. 
Веселая, насмешливая, злая…
От широты небес до маленького злака
Пропахшая копытами и боем…

Язык войны – без слов и наречий, был хорошо зна-
ком прадедам поэта, которая в своих стихах ищет свой 
код к беззвучным картинам прошлого. 

Мой древний край! Ты с песнею мужал.
Но помнят старики иное время.
Молчали губы – говорил кинжал, 
Не песнь затягивали – стремя… 

Время войн сменялось периодом мирных пересече-
ний, взаимовлияний и обмена на уровне быта, а затем 
и на более глубинном уровне – языковом, культурном, 
экономическом. В период жизни поэтессы – советские 
годы, тема Кавказской войны не освещалась вообще, и 
Кашежева, не имея особого доступа к архивным источ-
никам,  интуитивно, через свою генетическую память 
и память соплеменников, воспроизвела эпизоды взаи-
моотношений русских и горцев, стереотип поведения 

и основные посылы в поступках тех, кто жил в «былые 
времена». 

Ах, каких скакунов объезжали! 
Именные носили кинжалы,
Безымянно творили добро:
На добро не поставишь тавро...  
Конечно же,  общее настроение и оптимизм автора 

базировались на реалиях ее настоящего времени, в ко-
тором народы России жили в едином культурном про-
странстве, сохраняя свою идентичность. 

Шестидесятые годы –
Крылатые наши года!
Ветер свободы,
Весны приарбатской вода…

Произведения Кашежевой шагнули за пределы на-
циональной литературы, потому что она обладала ши-
ротой взглядов на национальную и русскую культуру.  
Она ценила творчество разных поэтов, но  Александр 
Пушкин оказал на поэзию Инны Кашежевой самое 
большое влияние. Всю свою жизнь Кашежева осваива-
ла мир Пушкина. В статье «Невесомое бремя строки» 
она говорит о роли и назначении поэзии, о необходи-
мости следовать заветам Пушкина. И даже восклица-
ет: «Враг Пушкина. И мне он враг!»  Пропуская через 
себя творчество великого поэта, который, как извест-
но, не раз в своих произведениях обращался к теме 
Кавказа,  Кашежева тему «Пушкинский Кавказ» про-
живает совершенно по-своему, и, как результат, пишет 
свое известное стихотворение, давшее название сбор-
нику «Кавказ надо мною»:

…«Кавказ подо мною…» Ах, эта строка!
а понятья, смутила меня…
Запуталась не по своей ли вине я?
…Так мало поэзии дал он… А Пушкин
По праву владеет Кавказом и мной.
И все же идти мне дорогой одною.
«Кавказ подо мною…
Кавказ подо мною…»

И вечно, как Пушкин, Кавказ – надо мной! 
Стихотворение не является единичным случаем, в 

котором  отслеживается особая интертекстуальность. 
Ведь интертекст образуют художественные тексты,  

которые являются одновременно метатек-
стами — продуктами текстообразующей 
деятельности человека, использующими 
уже существующие произведения,  и про-
тотекстами - материалом для создания 
новых художественных произведений. 
Обращение к великому наследию поэта у 
Кашежевой неоднократное. Но Кашежева 
хоть и воспроизводит строчки Пушкина, 
контекст  создает своего рода диалог в 
диалоге. Например, обыгрывая стихотво-
рение «Кавказ подо мною…»  она пред-
лагает свою «систему координат». Меняя 
«над» на «под» («верх» на «низ»), поэтес-
са меняет исходные принципы восприя-
тия не только географического места, но 
и всего культурного ареала. И после этой 
«переориентации» появляются ее следую-
щие стихи: 

И я – Кавказ. И я оттуда, 
Где пахнет ледником роса…

И это можно понимать так, что она, 
Инна Кашежева,  навсегда, своими мысля-
ми и чувствами,  принадлежит родине от-
цов, и всему миру…

К примеру «двойного» диалога можно 
также отнести такие стихотворения автора, 
как: «У могилы Лермонтова», «Монолог 
Печорина», «Сутулый поручик». Михаил 

Лермонтов, чью смерть Кашежева воспринимала как 
личную драму, а стихи – путеводной нитью, оставив 
свои бессмертные «Кавказские поэмы» и стихи, дал 
образец для изучения диалога культур в поэзии. Более 
наделенного даром видеть чужого, как себя, и себя гла-
зами чужого в период войн и конфликтов, более реши-
тельного и сильного духом поэта, чем М. Лермонтов, 
читателю найти сложно. Кашежева, со свойственной 
ей решимостью и проникновенностью, делает попыт-
ку увидеть прошлое через Лермонтова. Чем он дышал, 
о чем он грезил, какими были его последние минуты 
на Кавказе?  

    …Своею любовью
    Он зло переспорить не смог…
    Великою кровью
    Поэзии вышит висок… 

В творчестве И. Кашежевой большое место зани-
мают стихотворные циклы, созданные после посеще-
ния ею родных мест в Кабардино-Балкарии. В горах,  
сельских дворах, на улицах Нальчика она проживала 
особые минуты единения с Кавказом. 

В сотый раз к Эльбрусу припадаю…
Мудрая гора, благослови!
Как слепая, пальцами читаю
Каменную летопись земли.
Вся она передо мной раскрыта,
Слышу пульсом древний пульс горы:
Все стучат умолкшие копыта,
Все горят угасшие костры… 

Донося все свои переживания до широкой чита-
тельской аудитории, автор своим творчеством демон-
стрировала личное участие в культурных процессах 
как северокавказской республики Кабардино-Балка-
рия, так и всей страны. 

Для исследования в теме диалог культур отдельно-
го внимания заслуживают тексты песен автора, о чем 
будет представлен материал в отдельной статье. 

КАНУКОВА Зарина.

 Диалог культур в поэзии 
 ИННЫ КАШЕЖЕВОЙ
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ЛЕРА МУРАШОВА

***
Мы выпьем кофе – и еще добавим,
я захочу мороженого вдруг…
Когда мы вместе, час минуте равен:
вся жизнь заключена в единый круг.

Вот солнца свет, он льётся из окошка,
а за окном дворы и пустыри,
собаки, дети, голуби и кошки –
и счастье то же, что у нас внутри.

Мир улыбнётся радостно и просто.
Зачем у двери медлю я опять?
На время, что осталось до погоста,
я очень не хочу тебя терять.

     ЖАР ОСЕНИ
Вечернею ненастною порой
мой город дремлет, мокрый 
		   и продрогший.
Ему, конечно, выпить бы настой
малины, чабреца и расторопши,

ему залечь бы в тёплую кровать
и натянуть на плечи одеяло,
ему галоши надо надевать,
и не гулять по лужам, где попало.

Мой  город спит и видит странный сон,
как по кольцу безлюдного бульвара
бежит трамвая призрачный вагон,
а всё вокруг горит, как от пожара.

Везде огни, и лужицы осенние
калейдоскопом множат отражения,
и ждут, когда зажжётся, наконец,
зелёный светофора леденец.

Мы город лечим жаром рукотворным,
он быстро исцеляется во сне
и завтра утром улыбнется мне,
мелькая клёна кроной непокорной
в трамвайном затуманенном окне.

ОСЕННЯЯ МОЛИТВА
               О Господи, води меня в кино,
        корми меня малиновым вареньем.
                            Александр Ерёменко

Небом принакрой, как одеялом,
ветром приласкай, как мама в детстве.
Есть одно испытанное средство:
воздухом дышать холодным, пряным,
в лес пойти на осень наглядеться.

Белкой подскочи в пушистой шубке,
и орех схвати движеньем быстрым,
награди безжалостным и чистым
счастьем, чтоб весенние зарубки
шрамом заросли деревянистым.

Лес лучами жёлтыми пронизан,
пахнет забродившей бузиною,
кажется разрушенной стеною,
жизни неудавшимся эскизом.
Господи, поговори со мною! 

     Я ИМЕНИ ЕЁ 
     НЕ ПОМНЮ

А эту осень звали странно,
она была печальней всех.
Осина рдела рваной раной,
и скрежетал вороний смех,

МЕДЬ И СЕРЕБРО
лохмотьями свисали тучи,
слезились в парке фонари...
Она была всех зим разлучней,
она сжигала изнутри,

ночной прелюдией к бездомью
вела меж пляшущих огней.
Я имени её не помню, 
мне слишком плохо было с ней.

КРАПИВА
Тёмно-зелёная крапива
одна не клонит головы,
и не желтеет торопливо
средь покорившейся травы.

Её засыплет скоро снегом,
ударит инеем мороз,
но и под жутким зимним небом
её ты не увидишь слёз,

в ней есть строптивое бунтарство,
что не согнётся на ветру.
Ну что ж, крапива, благодарствуй,
теперь я знаю, как умру. 

НЕБЕСНЫЕ СТИХИ
Золотых созвездий спутав космы,
чудо не считая за труды,
по ночам сияют тихо звёзды.
Нам бы научиться у звезды!

Если будем мы на них похожи,
может быть, простятся нам грехи,
и позволит милосердный Боже
написать небесные стихи. 

МЕДЬ И СЕРЕБРО
Я крашу голову седую,
и медью волосы горят.
В стекле увижу – молодую,
никто не скажет: «Пятьдесят!»

Пройдут рассветы цепью зыбкой,
закаты – несколько всего,
в борьбе с фальшивою улыбкой
вновь проступает – естество.

Как мне стереть годов усталость?
Забыло сердце, что старо.
К дешёвой меди примешалось
высокой пробы серебро. 

***
Белым снегом окно занавешено,
заштриховано небо с утра.
Что ты смотришь, усталая женщина,
в вечно тёмный колодец двора?

Знаю, хочется, милая, хочется,
как собака, свернуться клубком
у замерзшей ограды решётчатой
и лежать, не мечтать ни о ком.

Ждать, когда занесёт, пригорюнится
и заплачет старушка-метель,
белопесенная семиструнница,
соболезница всяких страстей.

Задремать, раствориться, размножиться,
стать февральским недолгим снежком,
а весною под солнцем скукожиться,
и сгореть лягушачьею кожицей,
чтоб уже не жалеть ни о ком. 

ПО ДОРОГАМ 
ДРЕВНЕЙ ИУДЕИ

		         Олегу Тупицкому

По дорогам древней Иудеи
года три за свой короткий век
странствовал без цели, без идеи
очень непонятный человек.

Видно, вовсе не из благородных –
без меча, без слуг и без коня –
он, бездомный, нищий и свободный,
всё болтал, беседами пьяня. 

Бывший мытарь, прежняя блудница –
рвань и сброд, потерянных людей –
всех собрал и научил молиться
полусумасшедший чудодей.

Всех собрал и подарил – надежду,
рыбой и хлебами накормил,
вечной жизнью заменяя бездну
плывшим без руля и без ветрил.

Кто имеет уши, тот услышит,
кто с душою чистой, тот поймёт,
что хотел сказать о жизни высшей
бесприютный странный сумасброд. 

ГОСТЬЯ
            В гости заглянет какой инородец –
будем щедры с ним, как с Божьим посланем.
                                                     Элла Крылова

		  1
Зима так не хотела умирать,
а после снова, возрождаясь с болью,
как было много тысяч лет подряд,
срастаться с надоевшей старой ролью:

белить, лечить, латать и убирать,
помойки камуфлировать снегами,
и чёрный мир – Малевича квадрат –
расцвечивать снежинок оригами.

И зимнего отчаянья метель
кружилась, наводя священный ужас,
последний снег топился в первых лужах,
фонарь скрипел, качая светотень.

В такую ночь судьба меня вела –
невесел путь слепого пилигрима.
Дом выскочил, как тать из-за угла,
мне повезло, что не прошла я мимо.

		  2
Не храм прекрасный, не Эдемский сад –
обычная московская квартира,
в ней проживает пара бодхисатв,
себе не сотворившая кумира.

Там в облаках бамбуковой беседки
вьюнок тропу чертил наискосок,
и Будда улыбался по-соседски
и наливал вино на посошок.

Бродила кошка, щуря жёлтый глаз,
неслышною походкою богини,
священный долг семейной берегини,
исполнила, обнюхав напоказ

пришелицу. Но подозренья, видно, 
я у неё не вызвала, и вот
она легла вылизывать живот,
живой Хотэй – беспечна и солидна.

		  3
Душой и телом отогрелась я,
был утончённо незатейлив ужин.

Для сладостной привычки бытия
лишь только Бог да друг любезный нужен –

вот ваш урок. О, счастья лёгкий дар!
Его так мало стало в нашем мире.
Мне в руки не дающийся товар
уютно сложен в маленькой квартире.

На улицу я вышла в полусне
в остатки уходящего мороза.
С пустого неба улыбнулись мне
две звёздочки, расцветшие, как розы.

		  4
 я просила: «Господи, Ты есть!
Присутствие Твоё везде разлито,
снежинок в небе кружится – не счесть,
и каждая летит своей орбитой.

Другого чуда мне не надо, чтоб
Тебя узнать и утвердиться в вере,
что как снежинки в будущий сугроб,
мы все в Твои войдём однажды двери.

Прошу Тебя, всё можешь сделать Ты,
пусть в той беседке, свитой из бамбука, 
течёт спокойно и без суеты 
простое время, пусть не тронет скука

двух бодхисатв, пусть вечно, как сейчас,
горит огонь в заснеженном окошке,
и без причуд ненужных и прикрас
они живут и дружат с мудрой кошкой, 
стихи читают, пьют на кухне чай.
О Господи, Ты их не разлучай».

		  5
С закинутою к небу головой
я шла, шепча молитву, вся пустая,
и ощущая, что почти летаю,
ногами не касаясь мостовой. 

***
Шепчет ветер, засыпая
шелковистой пылью путь:
– Забудь…

Плещет мне волна морская,
перламутровая ртуть:
– Забудь…

Степь смеётся голубая:
– Ты теперь уже другая,
у тебя иная суть.
Забудь...

Но ночами месяц ясный 
мне рассказывает сказки,
убирает с сердца муть:
– Уснуть… 

МЕЧЕНАЯ

Опускается солнце все ближе к воде,
растворяется золотом в море.
Нарисовано страшное слово НИГДЕ
белым облаком в синем просторе.

Замыкается бухта отвесной скалой,
словно серою пыльной кулисой,
и без устали плачет вверху надо мной,
лёгкой чайкой летая, Лариса.

– Я любви не нашла... – скушно, глупо, 	
				    старо.
Так же больно, как в век бесприданниц,
солнце ставит на мне золотое тавро
одиноких монашек и странниц. 
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ка, или дом отдыха. Сделай, чтобы они дали друг другу 
другие имена, так часто делают влюбленные... Ну, Женнет  
, Надежда, ему тоже что-нибудь придумай...

На минутку он замолчал, начал рыться во внутренних 
карманах пиджака и извлек исписанные бумажки. При 
виде их лицо его скривила уродливая улыбка. Потом дро-
жащими руками протянул их мне.

– Вот, если вздумаешь отправить ее в дом отдыха, у 
меня есть готовые письма.

Это были два письма на развернутых тетрадных листах 
в линейку, довольно потрепанные и на складках сильно по-
тертые. Я привожу их здесь без изменения. Письмо первое. 

«Добрый день.
Не писала, потому, что не могла. После того, как мы с 

тобой расстались, мне было очень не по себе. Три дня я 
проболела, очень сильно простыла, но не знаю где и как. 
Сегодня немного лучше. Вышла к морю. Здесь тепло и хо-
рошо. Только грустно.

Хотелось очень многое сказать тебе, но я же не умею 
писать. Устно – это другое дело. Отчетливо понимаю, что 
наши отношения – что-то не то. Как более умный и рассу-
дительный, ты должен сам решить, что мне дальше делать. 
Ты вправе осуждать меня, что мол, ноет, а сама с жаром 
целуется. Все это правильно. Не в силах объяснить, почему 
так получается.

Да ну его к чертям, надоело. Даже здесь нет покоя от 
этих мыслей, а как хочется забыть все, начать сначала.

Здесь пробуду до 18 октября. Затем еду в «Тифлис». От-
туда домой.

Ни один грузин даже не смотрит на меня, слава богу, 
принимают за свою.

Почему ты не в отпуску сейчас, а то взял бы и приехал 
ко мне. Правда же?

Ну, а ты как? Еще не нашли тебе невесту? Ведь обещал 
же жениться до моего приезда. Давай, давай шевелись, не-
чего полагаться на других. Пиши – буду ждать. До свида-
ния. Целую».

Слово «целую» было взято в квадратик. Рядом под-
пись. Замысловатый росчерк, но можно было разобрать 
букву «Б», и, как бы в объятиях этой буквы маленькую «л». 
Второе письмо начиналось словами «Здравствуй, мой...», 
а имя, кому было адресовано письмо, было тщательно за-
черкнуто.

Итак, вот оно, второе письмо:
«Здравствуй,мой...!
Очень и очень рада, что получила твое письмо. Ты у 

меня молодец! Только одно меня коробит – что это ты вбил 
себе в голову, что Женнет-де умерла? Кто это тебе сказал? 
Ей богу, говорю тебе серьезно, не надо больше об этом.

Должна тебе сказать, что Лейла все равно лучше всяких 
«Женнет» и «Надежд», глупости она делает, но зато и стра-
дает поделом. Если умерла твоя Женнет, то и оплакивай ее.

(Опять зачеркнуто имя)... родной, не надо, прошу тебя, 
не надо! Не обижайся на меня. Мне очень, очень тяжело! 
Ты даже не представляешь себе, до какой степени. Мне 
тоскливо, грустно до предела. Здесь тоже я не найду себе 
места. Ни одного «кацо» не вижу, ибо сижу все время дома. 
Идет дождь, нудный, противный, но как вспомню, что мне 
надо опять вернуться назад, опять страдать, опять судо-
рожно, может быть, обнимать тебя – мне становится жутко.

О, великий аллах! Успокой меня или что-нибудь приду-
май. Здесь почти целыми днями не говорю, наверное, ско-
ро разучусь вообще говорить. Голова болит беспрестанно. 
Нет мне покоя от тебя ни днем, ни ночью. Днем ты меня 
преследуешь по пятам, хочешь меня обнять, поцеловать 
при людях, я испуганно вздрагиваю, но жмусь к тебе.

А ночью... Это ад.
Заклинаю тебя, оставь меня, не могу больше, я задыха-

юсь от тебя...
Родной мой – это бред, самый настоящий бред. Сейчас 

я вижу твои глаза, грустные глаза. Ты не должен обращать 
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ответил я, – у 
меня есть двад-
цать пять рубли-
ков, слышишь: 

двадцать пять и даже больше! Но они мне нужны, очень 
нужны, понимаешь?

И в упор посмотрел на него. Вдруг мне стало бесконеч-
но жалко его. Попроси он в эту минуту еще раз, возможно, 
я дал бы ему трешку. Но Хуссюн не стал вторично про-
сить, потом почему-то взял сетку, стоящую сбоку от моего 
стола, и вышел. Я закурил, нервно прошелся по кабинету, 
подошел к окну. Деревья, зеленые, пушистые, весело тяну-
ли свои руки-ветки прямо к окну. Но я их не видел: перед 
глазами неотступно маячила физиономия Хуссюна. «Мы 
разучились нищим подавать», – неожиданно вспомнились 
мне слова какого-то поэта. И сам я стал себе противен – что 
для меня эти гроши, в которых я отказал Хуссюну?

Я кинулся в коридор, но его уже не было. Вернулся об-
ратно. Мое веселое настроение рассеялось, как утренний 
туман на рассвете. Сколько времени, пять минут или час, 
я просидел за столом в задумчивости – не знаю. Очнул-
ся, когда кто-то вошел. Это опять был Хуссюн. Он принес 
цельную пластмассовую корзину, поставил на место преж-
ней:

– Отсюда уж окурки не выпадут.
Я встал из-за стола, подошел к нему и глянул прямо ему 

в глаза. Они были грустны, словно вся скорбь мира собра-
лась в них. И тут я понял, почему это мы все так боялись 
встречаться с ним взглядом. Это был взгляд провидца, и в 
то же время в нем было что-то дьявольское. Стоило гля-
нуть ему в глаза и – не подумайте, что я суеверный – он 
видел вас насквозь, каждый зигзаг вашей мысли.

И знаете, что я увидел в его глазах? Жалость. Да, глубо-
кую жалость ко мне. Ему было очень жаль меня и, черт по-
бери, я знал почему! На мгновение мы поменялись ролями. 
Я улыбнулся, видимо, довольно глупо, вытащил пятерку и, 
протягивая, сказал:

– Прости меня, Хуссюн, я был не в настроении.
Каждый опять стал самим собой. Он кинулся в один 

карман, потом в другой, не зная от радости куда надежнее 
положить бумажку, а я снова сел за стол.

– Алим, – сказал он уже спокойно, – я не прошу у тебя 
взаймы, а хочу предложить тему для рассказа. Я же знаю – 
ты можешь это сделать. Получится великолепный рассказ. 
Я пытался сам написать... Но куда уж... За него ты полу-
чишь не менее сотни рубчиков...

Это меня заинтересовало. Я чувствовал, что могу пи-
сать, но никак не мог отыскать хорошую тему.

... – Слышишь, допустим, двое любят друг друга, – про-
должал Хуссюн, – и из-за какого-то пустяка они расстают-
ся навсегда. А потом...

– Эти всякие истории с любовью всем уже надоели, 
Хуссюн, – перебил я его, разочаровавшись. – Надо при-
ключенческого духа что-нибудь ...

– А ты добавь этого духа туда же, вот и будет любов-
но-приключенческий рассказ. И еще какой! Парня сделай 
каким-нибудь неполноценным женихом, ну, допустим, без 
пальцев на одной руке... некрасивым... или с бельмом на 
глазу. Если хочешь, жени его до этого на какой-нибудь дуре 
и разведи... Так уж трудно урезать его шансы, что ли... Но 
пусть он будет честным, гордым, благородным... И все та-
кое... Потом заставь их полюбить друг друга. Пусть это бу-
дет самая что ни есть горячая, высокая и еще какая хочешь 
любовь. Гоняй их вместе с их любовью в разные города, в 
степь и в горы... Можешь их мучить в страсти, но не до-
пускай, чтобы они ...ну ...перешли границу... Понимаешь? 
Клятва какая-то удерживает, допустим, его. Надо время от 
времени ссорить их – так любовь еще более разгорается. 
Ну, родственники ругают ее, грозят отлучением от дома. 
Ведь у нас, в горах, это может еще быть. Потом опять пусть 
мирятся... Можно их разлучить на время. Ну, командиров-
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внимания на мои слезы, я их презираю сама.
Что я хочу от тебя, сама не знаю. Если будет так про-

должаться, точно тебе говорю, сойду с ума. Умные люди 
говорят, что я не сойду с ума, ибо не с чего сходить.

Домой приеду после 18 числа. Если у Вас есть желание, 
можете приехать и забрать раньше. Все. До свидания. Жму 
лапу. Твой друг». 

Я видел, как Хуссюн все время курил и пристально 
смотрел на меня, пока я читал. Странные мысли одна за 
другой приходили мне в голову, смутно о чем-то я дога-
дывался. Ведь письма были настоящие, написанные явно 
женским почерком. Но, увидев, что я кончил читать, он 
сразу заговорил:

– Вот видишь: «Можете приехать и забрать раньше». 
Чего ж еще. Гони своего героя за ней! Кто из влюбленных 
этого не сделает, хотел бы я знать? Привези их из Тбилиси 
ночью, часа в два и назначай им день свадьбы...

– Но ты же говоришь, что они должны расстаться,.. – 
нетерпеливо перебил я его.

– Ну и что, – спокойно продолжал он, назначить день 
свадьбы не значит сыграть. На этом самом интересном 
месте и швыряй их безжалостно в разные стороны. Будет 
душещипательная концовка.

– Ну как это сделать? – в недоумении спросил я, – ведь 
они уже поклялись...

– Чепуха! – резко перебил он меня. – Много ты раз-
бираешься в женской клятве. Пусть закапризничает по 
какому-нибудь пустяку... Придумай... Ну, хотя бы в начале 
рассказа навешай им на шеи что-то вроде талисманов люб-
ви и верности. Пусть даже она их вешает. Недурно, если 
она скажет вроде того: «Потеряешь – считай, что потерял 
меня». А трудно сделать, чтобы он потерял, что ли... Мо-
жет он утром, умываясь, снять эту штучку с шеи, положить 
в сторонку и забыть.

Ну вот, в конце рассказа, перед свадьбой, она спраши-
вает об этой штуковине. А он потерял. И отдирай их друг 
от друга. Женский каприз может что угодно наделать.

– И все? – я смутно чувствовал, что Хуссюн хочет еще 
что-то сказать.

– А что, плохо? – он был удивлен тем, что мне все это 
не очень понравилось, – Ну, если хочешь, долго не мешкая, 
отдай ее замуж. А его заставь, спустя несколько лет, по-
копаться в дальних углах своего письменного стола и под-
кинь ему брошку или талисман, что ли. Ну, похожее вот на 
эту штучку – «подкова счастья».

С этими словами он снова глубоко забрался во внутрен-
ний кар¬ман пиджака и положил что-то мне на стол. Это 
была маленькая, по¬золоченная подковка на длинной це-
почке. И тут я опять, словно в блеске молнии, вспомнил 
кабинет директора консервного треста Болатовой и то, как 
она, поспешно отвернувшись, спрятала за строгий светло-
голубой джемпер с глухим воротником точно такую же 
подковку, минуту назад свободно висевшую у нее на груди!

Дрожащими руками я вытащил из кармана оставшую-
ся двадцатку и, скомкав, сунул ее в руку остолбеневшего 
Хуссюна.

– Интересный получится рассказ, верно, Алим? – спро-
сил он обрадовано.

Хорошо еще, что не успел получить по переводу, а то в 
тот момент я мог лишиться и этой тридцатки.
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