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Игорь ТЕРЕХОВ

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЛЕТЕ
И ДРУГИХ ЯВЛЕНИЯХ ПРИРОДЫ

***
Не заслужили мы теплого лета.

А. К.
Где это лето?
Где запахи купален,
нагретых желтым солнцем?
Воды жемчужные подвески
на кубках женских тел? 
Фигуры волн и ветра?

К 60-летию
Игоря Терехова
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А вкус вина на берегу
и поцелуи на закуску?
Куда исчезли дачники?
Неужели
те две недели в июне,
наполненные духотой
и инфарктами,
и были макушкой лета?
Если это так,
то на следующих выборах
я буду голосовать за осень!

***
«Интерфакс», «Манифест» 1, крепкий кофе,
Пробуждение в половине восьмого,
Рюмка вина – салют Смелякову! –
Нонпарель об убийстве в Чечне, –
Долгий путь из Союза к себе.

Из подготовительных тетрадей
к «Компендиуму протоколиста»

1

Заснеженная акация напомнила мне сакуру, 
стихи Басё и Бо-цзюи.
Последний снег растает в этом месяце.
И долго нам с собакой будут сниться
узоры веток в ветхом свитке неба.

2

Пока в саду нет знаков увяданья,
И юный снег способен притворяться
Незавершенной частью общего пейзажа.
И только журавли, поспешно покидая местность,
С небес напомнят о коварстве и любви.

***
Бориска и Маруся...
Они поженились в двадцать третьем,
Через год родилась Нила – моя мать.
Потом они стали колесить по стране:

1 Фильм Душана Макавеева.
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построит Бориска завод где-нибудь на Урале,
а Маруся только-только наведет марафет 
в служебной квартире,
пора уезжать в Среднюю Азию –
помогать братьям-киргизам 
строить новую светлую жизнь. 
В моей памяти они впервые возникнут в Ангарске: 
Маруся что-то готовит на кухне,
а Боря красным отмечает в газете «Правда»
перлы державной премудрости –
готовится к выступлению на партактиве.
Вечером придут гости – супруги Тищенко,
Донские, Дорошенко, Исаковы и Каганеры.
Будут играть в преферанс и пить 
охлажденное Шато д’Икем. 
За столом разговоры о Тито,
Хрущёве и нефтехимкомбинате,
вывезенном до последнего винтика
из Германии в сибирскую тьмутаракань,
сюда, в междуречье Ангары и Китоя.
Я засыпаю под музыку вальса «Амурские волны».
Через пятнадцать лет, – как в старинном
романе или традиционном кино, –
та же картина повторяется снова, 
теперь уже в небольшом городке
на равнинном Кавказе.
Маруся что-то готовит на кухне,
а Боря на диване читает журнал
«Охота и охотничье хозяйство». 
Вечером придут гости – супруги Исаковы 
и Дорошенко. Донские остались в Сибири,
Каганеры, по слухам, уезжают в Израиль, 
а Тищенки перебрались на Украину,
что вызывает легкую зависть:
гоголевские Кобыляки, Шишаки, Яреськи,
тихий Псёл, расписные хаты 
и вишни величиною с детский кулак. 
За преферансом разговоры о ценах на рынке,
вкладе Брежнева в нашу победу, 
нравах местной больницы и перспективах 
коммунизма к восьмидесятому году.
Бориска и Муся...
Милые мои мечтатели и бессребреники, 
любители марочных вин, украинской кухни 
и коллективных карточных игр,
читатели классики и газет, резонеры, 
стремившиеся привить мне хорошие манеры 

3 Заказ № 163
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и любовь к необъяснимому разумом хаосу, 
что зовется нашей русской действительностью,
с кем вы водите дружбу в царстве теней?
В какие там игры играете? О чем говорите?
Два гранитных надгробия за одною оградой,
Два кипариса, взметнувшихся в небо. 

Love story

Кафе на Лайсвес-аллее. Прохлада собора.
«Лайсвес, – ты говоришь мне, – это свобода!»
Свобода не носить лифчик?
Стряхивать пепел в кофе?
Слушать до утра прыщавого идиота?
Прости, но мне казалось, свобода –
Это разыгранная в жизни «лав стори»,
Где мы исполняем роли актеров.
Я ошибался, сорри. 

***
И все-таки только деревья:
Цветущие скалы каштанов,
Божественных пиний утесы,
Монбланы снежных акаций,
И грабы, буки, веди, орех, – 
Все горные кряжи, отроги,
Вершины древесного мира
Неизменно дарили покой,
Упоенье и негу, – зимой,
В межсезонье, ночью и летом.

А Вирджиния Вульва лгала
Виртуозно, была холодна,
Равнодушна, спесива. Вечно
Куда-то спешила, бежала,
Летела, скакала, шагала,
Плыла – и дивную Флору, –
Соперницу земнорожденных богинь,– 
В упор замечать не желала. 

День свободы и печати

Султан листает список новых жен,
Мулат клонит девчонку к поцелую,
Альсест рога готовит для Валера, –
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Всяк отмечает эту дату, – 
На то он День свободы и печати.

Седьмую сигарету докури,
Возьми такси и поезжай к цыганам.
Потом исподнее смени и, ствол
ТТ засунув в глотку, прохрипи:
«В России нет любви, но был Господь!»

В конце свидания

Однажды в конце свидания,
когда она уже надела платье
и практически возродила 
помятую красоту, он аки зверь
набросился на неё и повалил	
на пыльный ковёр.

Она была поражена, смотрела
на происходящее как бы со стороны
и только в конце невольно застонала.

Через много лет она вспоминала
тот день с улыбкой.
«Всё-таки он был по-настоящему
влюблён в меня», – думала она,
остужая внучке липовый чай в блюдце.

А его на другом конце света
в солнечные дни вывозили на прогулку
в инвалидной коляске.
И все медсестры чем-то напоминали её.

Улыбка незнакомки

Он приметил её ещё в автобусе
по пути из аэропорта в гостиницу.
Мелькали пляжи, оливковые рощи, 
православные храмы исключительно 
двенадцатого века
(если верить красноносому гиду),
летние рестораны, кафе, шашлычные,
дачи бывшей партийной номенклатуры,
захваченные полевыми командирами,
ставшими теперь сенаторами и
крупными бизнесменами.

3 *
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Раскосая сытая машина для плотских утех,
казалось, она никого не замечала вокруг,
слушала только гида да держала за руку
малолетнего сынишку.
Муж отпустил на курорт с ребенком,
уверенный, что в этом возрасте мальчик 
послужит лучшим поясом верности,
а здесь по шоссе ночами носятся
пилоты Формулы-1, кретин!

«Что ты бормочешь под нос себе?» – 
спросила юная жена, прикорнувшая
у него на плече. 
«Так, стихи одного грека», – сказал он.
«Гомера?» – «Какая тебе, в сущности, разница? –
Одиссеаса Элитиса!» –
«Какой ты у меня образованный!», –
вздохнула юная нимфа
и прикрыла ладошкой рот.

Только на седьмой день в холле гостиницы
он поймал на себе её тёмный взгляд.
Но поделать ничего не мог:
рядом была жена.
Да и похождения в венецианском стиле
были для него уже пройденным этапом.

Снова они случайно столкнулись в своем городе,
cпустя полгода, перед кассой супермаркета.
Он опять поймал на себе ее взгляд, кивнул,
а она в ответ неожиданно улыбнулась.
Так улыбались девчонки-отличницы
тупым переросткам-второгодникам.

Эта женщина 

Мне всегда нравились сдобные женщины, 
а она вылеплена из песочного теста 
и напоминает цыплёнка в привокзальном буфете.
Части её ландшафта навевают в памяти 
картины среднерусской равнины,
а меня всегда влекли горы, утёсы, холмы 
и другие духоподъемные местности.
И ещё мне очень хотелось, чтобы 
у моей женщины были роскошные волосы.
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В них можно было бы укрыться от голода и мора, 
а потом громко крикнуть urbi et orbi 1:
«Мир ловил меня, но не поймал!», –
и сразу попасть в сто первый том
«Философского наследия».
А у этой биксы короткие пряди волос 
выкрашены в синий цвет. И маленький мальчик 
на остановке седьмого маршрута пытает её:
«Ты – дяденька? Или тётенька?».
«Я – femine fatal 2, малыш!», – отвечает она,
отправляя щелчком окурок от «Примы» в урну. 
Эта женщина – моя третья жена.
И первая женщина, переживающая 
по утрам о бутербродах для меня 
больше, чем о собственном макияже.

День рождения Брунгильды 

Вот уже и у младшей собаки
появилась седина на носу,
а старшая – всё так же прекрасна
и, как сейчас говорят,
креативна.

Как же они нашу жизнь,
милая Флора,
украсить умеют!

1 Городу и миру (лат.).
2 Роковая женщина (фр.).


