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- Êàê âû ýòó äàòó âîñïðèíÿëè � 60 ëåò?
- Ñ óâàæåíèåì! Íàäåë ôóðàæêó, ïîäîøåë ê çåðêàëó è,

êàê ïîëîæåíî, îòäàë ÷åñòü!..
- Íó, Èãîðü, âû æå ïîìíèòå, ìû äîãîâàðèâàëèñü ïðî «ñå-

ðü¸çíîå èíòåðâüþ ñ óìíûìè ëèöàìè»? Èòàê, âû ïî÷óâ-
ñòâîâàëè, ÷òî-òî èçìåíèëîñü â âàøåé æèçíè?

- À, íó äà! Êîíå÷íî, ïî÷óâñòâîâàë! Âàãîí îñòàíîâèëñÿ
íà çàëèòîé ñîëíöåì ïëîùàäêå, è íåâèäèìûé ãîëîñ Ãëàâ-
íîãî Êîíäóêòîðà ñêàçàë: «Ñòàíöèÿ «Ñòàðîñòü»! Ñëåäóþ-
ùàÿ îñòàíîâêà � �». Íî ÿ íå äîñëóøàë âåäóùåãî, âûëåòåë
èç âàãîíà è ïîíÿë, ÷òî òåïåðü äî ïîëíîãî ñîëíå÷íîãî çàò-
ìåíèÿ ïðèäåòñÿ êàíòîâàòüñÿ ñðåäè ëèö ïîæèëîé íàöèî-
íàëüíîñòè.

- Ãëÿäÿ íà âàñ, íå ñêàæåøü, ÷òî âû ëèöî ïîæèëîé íàöè-
îíàëüíîñòè...

 - Åñëè íàøå ÷åëîâåêîëþáèâîå ãîñóäàðñòâî ñîáèðàåòñÿ
ìíå ïëàòèòü ïåíñèþ ïî ñòàðîñòè, òî ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì
íå ñòîèò. Êñòàòè, ïî÷åìó íå ñïðîñèøü, êàê íàäî ìíîþ ãëó-
ìèëèñü â Ïåíñèîííîì ôîíäå?

- ×òî, â ñàìîì äåëå?
- Â ïîëíûé ðîñò! Ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷èíîâíèêàìè íàøåãî

Ïåíñèîííîãî ôîíäà, äîïðàøèâàâøèå íåêîãäà ìåíÿ ñî-
òðóäíèêè Äåïàðòàìåíòà øàðèàòñêîé ãîñáåçîïàñíîñòè
È÷êåðèè êàæóòñÿ òåïåðü áåñêðûëûìè àíãåëàìè. Ó ïåíñè-
îííûõ ÷èíîâíèêîâ, îêàçûâàåòñÿ, îäíà èç ãëàâíûõ çàäà÷ �
êàê ìîæíî áîëüøå ñîêðàòèòü òåáå òðóäîâîé ñòàæ, ÷òîáû
ìåíüøå ïëàòèòü ïåíñèþ. Ìíå, íàïðèìåð, íå çàñ÷èòàëè â
ñòàæ ðàáîòó ñîáêîðîì «Íåçàâèñèìîé ãàçåòû», õîòÿ âñå
íåîáõîäèìûå çàïèñè ñ ïå÷àòÿìè Ìîññîâåòà â òðóäîâîé
êíèæêå åñòü! ß âñåãäà ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî â èñòîðè÷åñêèõ
1991-1993 ãîäàõ áûë ñîòðóäíèêîì ñàìîé âëèÿòåëüíîé â
Ðîññèè ãàçåòû. Èç ìîèõ ïóáëèêàöèé ñîñòàâëÿëèñü àíàëè-
òè÷åñêèå çàïèñêè î ñèòóàöèè â Ñåâåðî-Êàâêàçñêîì ðåãèî-
íå äëÿ àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà ÐÔ è Âåðõîâíîãî Ñîâå-
òà Ðîññèè. Êñòàòè, áëàãîäàðÿ îäíîé èç òàêèõ ïóáëèêàöèé
â 1993 ã. â Íàëü÷èê âïåðâûå ïðèåõàë Åëüöèí è äëÿ Êàáàð-
äèíî-Áàëêàðèè îòêðûëñÿ ïðÿìîé äîñòóï â Êðåìëü, çà ÷òî
ìåíÿ âïîñëåäñòâèè áëàãîäàðèëè ìåñòíûå ðóêîâîäèòåëè.
À òåïåðü ó ìåíÿ õîòÿò îòíÿòü íå òîëüêî íåêóþ äåíåæíóþ
ñóììó, íî è ïàìÿòü î òåõ âåëèêèõ äíÿõ ìîåé ñòðàíû. Âîò
÷òî òàêîå ñòàðîñòü!

- Âû äîâîëüíû ïðîæèòûìè ãîäàìè? Íè÷åãî íå õîòåëîñü
áû èçìåíèòü â ñâîåé æèçíè?

- Åñëè êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî â åãî æèçíè âñå ñëîæèëîñü
òàê, êàê îí õîòåë, è îí áû íè÷åãî íå ñòàë ìåíÿòü â íåé, ýòî
ëèáî î÷åíü íåäàëåêèé ÷åëîâåê, ëèáî î÷åíü ëóêàâûé. Íà
ìîé âçãëÿä, ó êàæäîãî ÷åëîâåêà áûâàþò â æèçíè òàêèå
ñèòóàöèè, ïåðèîäû, ïîñòóïêè, êîòîðûå îí áû õîòåë çàä-
íèì ÷èñëîì ñêîððåêòèðîâàòü, ïåðåíàïðàâèòü â äðóãîå
ðóñëî èëè âîîáùå çà÷åðêíóòü.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ áû ñåé÷àñ ìíîãîå ïîìåíÿë â
ñâîåé æèçíè. Íàïðèìåð, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó
íå îñòàëñÿ â àðìèè? Ìåíÿ òàì îêðóæàëè óìíûå, ïîðÿäî÷-
íûå, äîñòîéíûå ëþäè, è ñðåäè íèõ ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðå-
êðàñíî. Âñå ýòè ðàçãîâîðû î äåäîâùèíå, íåóñòàâíûõ îò-
íîøåíèÿõ, ïîáîðàõ ñî ñòîðîíû íà÷àëüñòâà � íè÷åãî îá-
ùåãî íå èìåþò ñ íàñòîÿùåé àðìèåé, ýòî ÷àñòü ïðîïàãàí-
äû, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû. Íî ìíå òîãäà, â
23-25 ëåò, êàçàëîñü, ÷òî ñâÿçàòü ñåáÿ íà ÷åòâåðòü âåêà ñ
îðãàíàìè, ñ Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè � çíà÷èò óãðîáèòü
ñâîé ëèòåðàòóðíûé äàð. À ïîòîì ÿ ñïîêîéíî ðàñòðà÷èâàë
òîò æå ëèòåðàòóðíûé äàð íà ðàáîòó èíæåíåðîì-ïðîãðàì-
ìèñòîì, ãàçåò÷èêîì, à òåïåðü óæå ìíîãî ëåò � ñîáêîðîì
èíôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà.

- À êîãäà âû ïî÷óâñòâîâàëè ýòîò ñâîé ëèòåðàòóðíûé äàð?
- Íó, äàð � íå äàð, òàëàíò � íå òàëàíò, à ÷óâñòâî ñëîâà,

æåëàíèå èçëàãàòü ñâîè ìûñëè íà áóìàãå � ýòî áûëî ó ìåíÿ
ñ äåòñòâà. Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, çíàë, ÷òî áóäó ïèñàòåëåì.
Íî çäåñü, ìíå êàæåòñÿ, âàæíåå äðóãîå. ×àñòî ìîè ëèòåðà-
òóðíûå îïûòû ñîïðîâîæäàëî íåêîå ïðîâèäåíèå, êîòîðîå
òîëüêî âïîñëåäñòâèè ìîæíî áûëî êàê-òî îñîçíàòü. Íî
íàëè÷èå òàêîãî ïðîâèäåíèÿ, íà ìîé âçãëÿä, êàê ðàç è ñâè-
äåòåëüñòâóåò î ëèòåðàòóðíîì äàðå.

- Ïðèìåðû ïðèâåñòè ìîæíî?
- Îäíî èç ïåðâûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðîå

ÿ ïèñàë â êëàññå òðåòüåì-÷åòâåðòîì, íàçûâàëîñü «Êèíî-
ñöåíàðèé «Ïîõèùåíèå ×îìáå». Ïî÷åìó êèíîñöåíàðèé, íå
ïîâåñòü, íå ðàññêàç èëè ðîìàí, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî.
Ýòî áûëî çà äâàäöàòü ëåò äî ïîñòóïëåíèÿ íà ñöåíàðíûé
ôàêóëüòåò ÂÃÈÊà! ß áûë ìàëåíüêèé íà÷èòàííûé ìàëü-
÷èê èç ñòðàíû Ñîâåòîâ, ïåðåæèâàâøèé çà ïðîáóæäàþùèé-
ñÿ â íà÷àëå 60-õ îò êîëîíèàëüíîãî ãíåòà Àôðèêàíñêèé
êîíòèíåíò. Âëàñòü â Êîíãî ïîñëå óáèéñòâà ïðåìüåð-ìè-
íèñòðà Ïàòðèñà Ëóìóìáû, èìåíåì êîòîðîãî íàçâàí óíè-

«ß � ïîýò, ðàñïÿòûé íà ëåíòå íîâîñòåé, ÿ � ëèöî
ïîæèëîé íàöèîíàëüíîñòè�»Ïèñàòåëü, êèíîäðàìàòóðã, æóðíàëèñò � ìû ñ

êîëëåãàìè-æóðíàëèñòàìè êàê-òî çàñïîðèëè, â êàêîé
ñâîåé èïîñòàñè îí ëó÷øå, èíòåðåñíåå, èçâåñòíåå.
Íå ïðèäÿ ê îáùåìó ìíåíèþ, ðåøèëè îá ýòîì
ñïðîñèòü ó íåãî ñàìîãî. Òåì áîëåå ÷òî è ïîâîä äëÿ
ðàññïðîñîâ áûë ïîäõîäÿùèé � ñîáñòâåííîìó
êîððåñïîíäåíòó èíôîðìàãåíòñòâà «Èíòåðôàêñ»
Èãîðþ Òåðåõîâó íåäàâíî èñïîëíèëîñü 60 ëåò.
Ñîãëàñèòåñü, ýòî ïðè÷èíà, ÷òîáû ïîäâåñòè, êàê
ãîâîðÿò, ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè�

âåðñèòåò Äðóæáû íàðîäîâ â Ìîñêâå, çàõâàòèë, êàê ñåé÷àñ
ñêàçàëè áû, ñåïàðàòèñò Ìîèç ×îìáå. Ñîãëàñíî ìîåìó «ñöå-
íàðèþ» ×îìáå ïîõèùàëè ñîòðóäíèêè ñîâåòñêèõ ñïåö-
ñëóæá, ÷òî ïîçâîëÿëî ãîñóäàðñòâó Êîíãî âåðíóòüñÿ ê äå-
ìîêðàòè÷åñêèì ïðåîáðàçîâàíèÿì. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå
íå â òîì, ÷òî ïèñàë îäèííàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, à â òîì,
÷òî ×îìáå ÷åðåç ïÿòü ëåò äåéñòâèòåëüíî áûë ïîõèùåí,
ïðàâäà, çàïàäíûìè ñïåöñëóæáàìè. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî
äåñÿòèëåòèé ÿ ïîçíàêîìèëñÿ è ïîäðóæèëñÿ ñ íàøèìè âî-
åííûìè ðàçâåä÷èêàìè, ðàáîòàâøèìè â Àôðèêå!

- ×òî âàì äàë ñöåíàðíûé ôàêóëüòåò ÂÃÈÊà?
- Äèïëîì ñîâåòñêîãî îáðàçöà, ãäå íàïèñàíî, ÷òî ÿ ÿâ-

ëþñü êèíîäðàìàòóðãîì, ïðîôåññèîíàëüíûì ëèòåðàòóð-
íûì ðàáîòíèêîì êèíî è òåëåâèäåíèÿ. À åñëè ñåðüåçíî,
êèíîèíñòèòóò íàó÷èë ëó÷øå ïîíèìàòü ëèòåðàòóðó, êàê ýòî
íè ïàðàäîêñàëüíî çâó÷èò. Íàó÷èòü ÷åëîâåêà ïèñàòü, êàê
èçâåñòíî, íåâîçìîæíî, íî ìîæíî íàó÷èòü òîìó, êàê ïðî-
ôåññèîíàëüíî âûñòðàèâàòü ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå,
êàêóþ ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó èñïîëüçîâàòü äëÿ ðàñêðûòèÿ
òîé èëè èíîé òåìû, êàê âûïèñûâàòü îáðàçû è õàðàêòåðû,
è ïðî÷åå, ïðî÷åå, ïðî÷åå.

 - È âñå-òàêè, êåì âû ñåáÿ ñ÷èòàåòå: êèíîäðàìàòóðãîì,
ïèñàòåëåì èëè æóðíàëèñòîì?

- Ñ÷èòàòü-òî ÿ ñåáÿ ìîãó êåì óãîäíî, õîòü ïðåäñåäàòå-
ëåì çåìíîãî øàðà, êàê Õëåáíèêîâ, èëè ïðåçèäåíòîì Îáåç-
âîëïàëà, êàê Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ Ðåìèçîâ, èëè íîìèíàí-
òîì íà Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ, êàê Êîíñòàíòèí Êåäðîâ. Ýòî
íîðìàëüíî äëÿ íàøåãî áðàòà ïèñàòåëÿ, ïîäïèòûâàåò åãî
ýíåðãèþ çàáëóæäåíèÿ, ïîçâîëÿåò çàíèìàòüñÿ òâîð÷åñòâîì.
Íà ýòó òåìó åñòü õîðîøàÿ êíèãà Øêëîâñêîãî «Ýíåðãèÿ
çàáëóæäåíèÿ». Íî ÿâëÿþñü ÿ âñå-òàêè, íàâåðíî, ëèòåðàòî-
ðîì, âûíóæäåííûì ðàäè õëåáà íàñóùíîãî ñëóæèòü â ðîñ-
ñèéñêîì èíôîðìàöèîííîì àãåíòñòâå. Ïðèøâèí ãîâîðèë
î ñåáå: ÿ � ïîýò, ðàñïÿòûé íà êðåñòå ïðîçû. Ïåðåôðàçèðóÿ
åãî, ìîãó ñêàçàòü: ÿ � ïîýò, ðàñïÿòûé íà ëåíòå íîâîñòåé.

- Âàæíà ëè äëÿ ïèñàòåëÿ îáðàòíàÿ ñâÿçü, ìíåíèå ÷èòàòå-
ëåé?

- Êàê ãîâîðèò ìîÿ ñîáàêà Áðóíãèëüäà: «Äîáðîå ñëîâî
íå òîëüêî êîøêå ïðèÿòíî!». Ëþáîìó ÷åëîâåêó, íåçàâèñè-
ìî îò ïðîôåññèè è çàíèìàåìîé äîëæíîñòè, ïî-ìîåìó,
ïðèÿòíî, êîãäà åãî òðóä ïî äîñòîèíñòâó îöåíèâàþò ëþäè.
Íî äëÿ ïèñàòåëÿ, êàê, âïðî÷åì, è äëÿ õóäîæíèêà, ìóçûêàí-
òà, àðòèñòà, è íåäîáðîå ñëîâî ëèøíèì íå áóäåò � ëþáîå
óïîìèíàíèå â ïðåññå ïîâûøàåò åãî ðåéòèíã. Âîò, íàïðè-
ìåð, î ìîåé ïîñëåäíåé êíèãå «Âîçâðàùåíèå ñ õîëìîâ» îä-
íîâðåìåííî ïîÿâèëèñü äîáðîæåëàòåëüíûå çàìåòêè â æóð-
íàëå «Çíàìÿ» è ãàçåòå êíèæíûõ îáçîðîâ «ÍÃ-Ýêñëèáðèñ»,
êîòîðàÿ äàæå ïîìåñòèëà åå â ðàçäåë «Ïÿòü êíèã íåäåëè». Â
ñòðàíå âûõîäèò â ãîä îêîëî 100 òûñÿ÷ êíèã, à òóò êíèãó
êàêîãî-òî ïðîâèíöèàëüíîãî àâòîðà âêëþ÷àþò â ïÿòåðêó
ëó÷øèõ êíèã íåäåëè. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ðàçäðàæàåò ó÷àñò-
íèêîâ òàê íàçûâàåìîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. È ïîÿâ-
ëÿåòñÿ ñòàòüÿ èçâåñòíîãî êðèòèêà-ñêàíäàëèñòà Âèêòîðà
Òîïîðîâà, êîòîðûé ïèøåò «êòî ýòî òàêèå?», «êòî ïðèäó-
ìûâàåò âñå ýòè ïÿòü êíèã íåäåëè?», «êàêèì îáðàçîì êíèãè
ïîïàäàþò â ðåéòèíãè?» è ò.ä. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà äóòûõ,
íà åãî âçãëÿä, ðåïóòàöèé ïðèâîäèò ñïèñîê êíèã, óïîìÿíó-
òûõ â æóðíàëå «Çíàìÿ», ãäå âàø íåïîêîðíûé ñëóãà ñîñåä-
ñòâóåò ñ àêàäåìèêîì Òàòüÿíîé Çàñëàâñêîé, ïîýòåññîé Ëà-
ðèñîé Ìèëëåð è ïðî÷èìè äîñòîéíûìè àâòîðàìè. Åãî äî-
îáåäåííóþ ôèëèïïèêó ïåðåïå÷àòûâàþò äðóãèå èíòåðíåò-

èçäàíèÿ, ïîâûøàÿ èíòåðåñ ÷èòàòåëåé ê óïîìÿíóòûì êíè-
ãàì, âåäü ñåé÷àñ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî åñëè ÷òî-òî õâàëÿò �
òî òîëüêî çà äåíüãè, à åñëè ðóãàþò � òî îò äóøè. È íàäî
áûòü áëàãîäàðíûì Òîïîðîâó, ÷òî îí òàêèì îáðàçîì ðàç-
ðåêëàìèðîâàë ìîþ êíèãó.

Äðóãîé âîïðîñ � âëèÿåò ëè íà ïèñàòåëÿ ìíåíèå ÷èòàòå-
ëåé, êðèòèêè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåò. Åùå Ïóøêèí ãîâî-
ðèë: «ß ïèøó äëÿ ñåáÿ, à ïå÷àòàþ äëÿ äåíåã, à íè÷óòü íå äëÿ
óëûáêè ïðåêðàñíîãî ïîëà». Õîòÿ, íàâåðíî, åñòü ñðåäè ëè-
òåðàòîðîâ òàêèå âïå÷àòëèòåëüíûå íàòóðû, êîòîðûõ íåäî-
áðîæåëàòåëüíûé îòêëèê ìîæåò íàäîëãî îòòîëêíóòü îò ñî-
÷èíèòåëüñòâà, èëè çàñòàâèòü èçìåíèòü ñâîè âçãëÿäû. Íî ÿ
ê íèì íå ïðèíàäëåæó.

- Ñåé÷àñ ðàçâàëèëàñü êíèæíàÿ òîðãîâëÿ, áèáëèîòåêè íå
ïîëó÷àþò íîâûõ êíèã. Ãäå ìîæíî ïðî÷èòàòü âàøè êíèãè?

- Íà ñàéòå Êëóáà ïèñàòåëåé Êàâêàçà â ñâîáîäíîì äîñòó-
ïå âûëîæåíû äâå ìîè ïîñëåäíèå êíèãè. Ñî âðåìåíåì òàì
áóäóò âûëîæåíû è äðóãèå êíèãè, ïóáëèêàöèè. Äîñòàòî÷-
íî ïðîñòî íàáðàòü â ßíäåêñå «Êëóá ïèñàòåëåé Êàâêàçà» è
äàëüøå «êëèêíóòü» ìûøêîé, ÷òîáû ïîïàñòü íà ñàéò, à òàì
â ðàçäåëå «Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ» åñòü ìîÿ ïåðñîíàëüíàÿ
ñòðàíèöà ñî âñåìè òåêñòàìè. Êðîìå òîãî, åñòü ïóáëèêà-
öèè íà ñàéòàõ ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèé. Èõ òîæå
ìîæíî íàéòè ñ ïîìîùüþ ßíäåêñà èëè äðóãîé ïîèñêîâîé
ñèñòåìû.

- Íî âåäü Èíòåðíåò íå ïðèíîñèò äîõîäà ïèñàòåëÿì. Çà
èçäàííóþ òèïîãðàôñêèì ñïîñîáîì êíèãó ÷èòàòåëü ïëàòèò
äåíüãè, à çà êíèãó â Ñåòè íèêòî íå ïëàòèò. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî, âûêëàäûâàÿ êíèãè â Èíòåðíåò, âû çàíèìàåòåñü áëà-
ãîòâîðèòåëüíîñòüþ?

- ß çàíèìàþñü ïðîñâåùåíèåì, ñîõðàíåíèåì êóëüòóðíûõ
òðàäèöèé, è â ìåðó ñâîèõ ñèë ïðèâëå÷åíèåì âíèìàíèÿ ÷è-
òàþùåãî êëàññà ê ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñ-
òè. Â ïîñëåäíèå ãîäû ïðîáëåìà äåíåã çàíÿëà íåïîìåðíî
áîëüøîå ìåñòî â îáùåñòâåííîé æèçíè. Ïîâñþäó � ïî òå-
ëåâèçîðó, â ãàçåòàõ, íà óëèöàõ, àâòîáóñíûõ îñòàíîâêàõ,
âåçäå öàðèò ðåêëàìà: êàê âûãîäíî êóïèòü, ïðîäàòü, ïåðå-
ïðîäàòü, çàðàáîòàòü íà òîì-òî èëè íà òîì-òî, âëîæèòüñÿ
â ýòî èëè â äðóãîå, òóò ïðåäëàãàþò îäíè ïðîöåíòû, â äðó-
ãîì ìåñòå åùå áîëåå âûñîêèå, óñïåâàé òîëüêî ùåëêàòü êàëü-
êóëÿòîðîì. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñòðàíó áîãîèñêàòåëåé
õîòÿò ïðåâðàòèòü â ñòðàíó Ãîáñåêîâ, ïðîöåíòùèêîâ è îá-
ñëóæèâàþùèõ èõ ñòðÿï÷èõ.

- Âû ÷òî, ïðîòèâ äåíåã?
- Íå ïðîòèâ äåíåã, à ïðîòèâ âëàñòè äåíåã! Äåíüãè íóæíû

äëÿ òîãî, ÷òîáû íîðìàëüíî æèòü, íî íå ñòîèò æèòü òîëü-
êî ðàäè äåíåã. Âåëèêèé öåðêîâíûé ðåôîðìàòîð Ìàðòèí
Ëþòåð ãîâîðèë: « Äåíüãè � ñëîâî Ñàòàíû, ñ ïîìîùüþ êî-
òîðîãî îí òâîðèò âñå ñóùåå, ïîäîáíî òîìó, êàê Ãîñïîäü
íåêîãäà ñîòâîðèë Èñòèííîå Ñëîâî». ß âîñïèòàí â ïðàâî-
ñëàâèè, íî ýòè ñëîâà Ëþòåðà íèêîãäà íå çàáûâàþ. Ðàâíî
êàê ïîìíþ è òî, ÷òî êðóïíåéøèé ôèëîñîô è ïèñàòåëü íà-
øåãî âðåìåíè Æàí-Ïîëü Ñàðòð, èçäàâàâøèéñÿ îãðîìíû-
ìè òèðàæàìè ó ñåáÿ âî Ôðàíöèè è çà ðóáåæîì, ïîðó÷èë
ñâîåìó þðèñòó âûïëà÷èâàòü åìó åæåìåñÿ÷íî ñðåäíþþ çàð-
ïëàòó èíæåíåðà, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñîçíàíèå ïðåäñòàâèòå-
ëÿ ñðåäíåãî êëàññà. È êñòàòè, Ñàðòð áûë îäíèì èç íåìíî-
ãèõ ëþäåé, îòêàçàâøèõñÿ îò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî òåì
æå ñîîáðàæåíèÿì. Äåíüãè, îñîáåííî áîëüøèå äåíüãè, èñ-
êàæàþò ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, äåëàÿ åãî æåðòâîé íèçìåííûõ
èíñòèíêòîâ.

- Áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ëþäåé òàê ñåãîäíÿ íå ñ÷èòàþò.
Îíè óòâåðæäàþò, ÷òî «òåì, êîìó çà 40», â èõ ìîëîäûå ãîäû
æèëîñü íàìíîãî ëåã÷å, ÷åì èì ñåé÷àñ.

- Ìîëîäûì âñåãäà òðóäíî! È íå òîëüêî èç-çà ïîñòîÿí-
íûõ âñïëåñêîâ ãîðìîíîâ. À ïðåæäå âñåãî èç-çà îòñóòñòâèÿ
íåîáõîäèìîãî îïûòà, ñëîæíîñòè ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, îã-
ðàíè÷åííîñòè æèçíåííîãî êðóãîçîðà. Èìåííî èç-çà òðóä-
íîñòè æèçíè ìîëîäûå ëþäè, êàê ïòèöû, ñáèâàþòñÿ â ñòàè,
ãðóïïû ïî èíòåðåñàì èëè ìåñòîïðîæèâàíèþ.

Íî äîëãîå ïðåáûâàíèå â ìîëîäåæíîé ãðóïïå íèâåëèðó-
åò ñïîñîáíîñòè þíîøè èëè äåâóøêè, ïðèòóïëÿåò ó íèõ
âåðó â âîçìîæíîñòè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, äåëàåò èõ ìàëî-
êîíêóðåíòîñïîñîáíûìè. À äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åãî-íèáóäü
äîáèòüñÿ â æèçíè, ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî ðàçâèâàòü ñâîè
ñïîñîáíîñòè, ñòàòü ëè÷íîñòüþ, ñïîñîáíîé ñàìîñòîÿòåëü-
íî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. È, ìîæåò áûòü, ñàìîå ãëàâíîå �
ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé áîëüøèå öåëè è àçàðòíî äâèãàòüñÿ â
íàïðàâëåíèè íèõ. Â ëþáîì äåëå � â ñïîðòå, òâîð÷åñòâå,
ðàòíîì òðóäå, ïðîèçâîäñòâåííîé, íàó÷íîé èëè êîììåð-
÷åñêîé ñôåðå.

Â ðîìàíå Âåíèàìèíà Êàâåðèíà «Äâà êàïèòàíà» ó åãî
ãåðîåâ áûë äåâèç «Áîðîòüñÿ è èñêàòü, íàéòè è íå ñäàâàòü-
ñÿ». Ýòî ïåðåäåëàííàÿ ôðàçà Ðåäüÿðäà Êèïëèíãà, êîòîðàÿ
çâó÷èò òàê: «Áîðîòüñÿ è èñêàòü, íå íàéòè è íå ñäàâàòüñÿ».
Âîò ïîäëèííàÿ ìóäðîñòü àíãëîñàêñîâ, ïîçâîëÿþùàÿ èì
ïåðåæèâàòü ðàçëè÷íûå íåâçãîäû è êàòàêëèçìû! Ìîæíî
âçÿòü çà äåâèç � ðåêîìåíäóþ.

Áåñåäîâàëà Æàííà Áóðáàêè.
Îò ðåäàêöèè. Ðàñòÿãèâàÿ óäîâîëüñòâèå îò îáùåíèÿ ñ

Èãîðåì Òåðåõîâûì, åãî ïðîçó ìû ðåøèëè îïóáëèêîâàòü â
ñëåäóþùåì íîìåðå. Íå ïðîïóñòèòå!


